Lineage 2

* закреплено

Играя в La2, вы встречали эту очень старую картину?
Задумывались что на ней изображено?

Сегодня я познакомлю вас с тем, что видели лишь немногие, возможно это станет той точкой входа, через которую вы соприкоснетесь с чем то большим.

Так я попал в мир искусства. Прямо не выходя из любимой игры, которую казалось бы изучил до пикселя. И нашёл проход в иное измерение.

Под скальным массивом Руны, в тайной комнате, о существовании которой не знают не только игроки, но и позабыли оригинальные разработчики (в комнату не так просто попасть, а её предназначение утеряно) хранится подлинник.
Многие годы она была скрыта от глаз, пока на серверах MW не появился пролет камеры сквозь стены ...



Её репродукции встречаются в админтстративных зданиях, но это лишь копии. Оригинал же был кем-то спрятан. Кем-то, кто создавал игру и решил добавить в неё нечто большее чем едва читабельный полигон.
Вероятно это была фантазия художника или беглый референс, размытый до состояния пятен, в которых читался силуэт.

Долгие годы я лишь смутно представлял изображение. Ии-инструментов не было, интернет молчал. До появления "поиска по картинке" пройдет еще несколько лет.
Но год за годом я не оставлял попыток узнать, что изображено на картине.

В один день поиск привел меня на мой же форум, где читатель помог с верификацией Gustave Moreau Orphée 1865. Вау!
Так я увидел изображение, имя автора, прочитал сюжет и узнал место где выставляется картина, - Париж.

Отрубленная голова Орфея, как это по-французски ...

Я уже бывал в галерее Орсе (Musée d'Orsay), но картину не запомнил. Выставлялась ли она?
Или я прошёл мимо, как проходил всегда т.к. в музеи меня тащила супруга.

Для неподготовленного человека, чьим интересом являются игры, а не искусство, все галереи сливаются в один поток перегруженной "мазни". Мозг не запоминает. Не интересно.
Без искреннего вовлечения, без понимания сюжетов, без базового образования, а главное без личного запроса всё это не просто не считывается, а не имеет отклика.
Можно проходить километры шедевров и не запомнить ни одного. Поэтому так важна "личная точка входа", - что-то, ради чего вы отправляетесь именно к этому экспонату или картине. С чего начинаете, а затем продолжаете изучение.

Размышляя над изображением внутри игры, приближая и отдаляя камеру, в попытках понять, прочитать, увидеть, я и создал такую точку. Поэтому загорелся мечтой увидеть шедевр великого французского художника. Посетить его личную галерею.

В 2025 году, не смотря на все сложности с мировой логистикой и локальными забастовками (в том числе профсоюза работников музеев), после трех дней безуспешных поисков в самом Париже, я стоял перед ней:



Испытывая личный катарсис. В правом нижнем углу картины располагались черепахи Крумы.

Больше 20 лет я шёл сюда. И пришёл благодаря тому, кто оставил для меня скрытую комнату, едва читабельную картину - окно в античность.

Моро один из самых плодовитых мастеров (живопись, рисунки, эскизы, скульптуры). Счет работ идет на тысячи. Живой генератор изображений всех известных сюжетов.

Не удивительно, что его творчеством вдохнавлялись создатели mmo.
Именно ему мы обязаны появлению в игре самонов-единорогов:

Помимо этого, Гюстав Моро был копиистом картин в Лувре (т.е. создавал копии), отсюда и внутриигровая пасхалка с копиями Орфея.

Найти их в высоком разрешении уже можно не только в Париже, но и на Lu4-e (старые изображения обрели высокую четкость).

P.S. Большое интервью содержит тематическое задание.

Первым скачал клиент и нашел комнату @Yons (на ютубе Yons0007). Правильно назвал автора и рассказал, что случилось с Орфеем. За это получает ценные трусики.

Вы не поверите, - так сегодня выглядит реклама L2-серверов. И иллюстрация того, о чём я рассказывал в своём большом интервью.

Повзрослевшим игрокам стало тесно в формате эльфов, и пацаны переосмысляют коммуникативную форму. В меру своего культурного базиса. Для нашего поколения он, в массе, увы, такой.

Саму игру давно можно вынести за скобки и посмотреть на само поколение. Как так вышло что оно вошло в рекурсию того, от чего бежало в фэнтези мир?

Эльфы могли стать людьми ...

Проиллюстрирую то, о чём часто говорю, - наглядный пример бесконтрольного роста характеристик.

Как это умещается в какие-либо формулы, как идет рассчет? Значения доведенные до фикции; в итоге есть скилы-ваншоты и скилы-закрывашки, и ничего не значащие миллионы.
Опыт и вовсе измеряется в названиях из детства - сиксильярдах подорожников.

Азиат, вставший на рельсы, не остановится никогда. Триллиарды-квадрильоны-квинтильоны-септильоны-нональоны безумия и безвкусия.

Но как ёлочные игрушки такие чары мне нравятся.

Самый редкий и самый красивый хайтир А-грейд сет. У орков мне очень нравится как сделаны пластины спины.
Сет стал заложником смены механик и очень быстро выпал из арсенала игроков, хотя его художественная ценность (как и всей линейки Nightmare) очень высокая.




Качество новой фигурки приятно удивило. Я заказал 1:10 (24 см, 265 г) - 17000 р. Цена оправдана, ювелирная работа.
Единственное, ей не хватает 3 см, чтобы быть пропорциональной набору классических корейских фигурок.

Заказать дестроера можно у мастера vk.ru/geek_3d_art
Но придется отстоять очередь в месяц.

Первые 100 человек определят мою игровую судьбу и игровой контент на 2026. Голосуем!
(проголосовав, вы увидите всех проголосовавших и % за варианты)

Апдейт:

Сделали со @Stardust и @ВАРЕНЬЕ сайт-визитку нашего клана - https://danieldefo.ru/clan/
Если не шевелить мышкой секунд десять, на сайте сменится время суток (его можно переключить и в правом верхнем углу). Ручная работа.
Для участников и тех, кому нравится за этим наблюдать арты в высоком разрешении:

На сайте есть Галерея с летописью по годам, там участникам событий можно найти своих персонажей или полюбоваться нашей игрой.

Вступайте в Клан , это не так сложно. Но главу @nosta придется попинать. Это не неуважение, это занятость, особенно на старте. И проверка на настоящее желание.

Поэтому мой совет заходить через Пашу @Overpower , он отзывчивее (пишите ему в личку или в игре). Мест в клане лимитировано, но т.к. стартовый ажиотаж всегда оканчивается, люди возвращаются в жизнь, а часть играют в pve-формате, места в основе освободятся.

Клан и кл-ы не обязаны вас развлекать, это взрослая игра-песочница, где первичны не донат, а желание играть и преданность одному коллективу. Лучшее что вы можете сделать для клана - начать обрастать знакомствами внутри, формировать группы. Остальное нарастет за время игры.

Стартует клан, как и всегда, в три состава: pvp-основа с варами, pve-посмотреть и твинки.

И вновь мы поработали с @SayaArt. В эпоху нейросетевых изображений особо ценишь живые арты. Нейронка же может выступать лишь как вспомогательный инструмент.
Но Saya не жалует. И двигает какой-нибудь второстепенный элемент вроде карт много-много раз, пока я не буду доволен, хотя "этот элемент сюжета никто не заметит" (с).

Как вы знаете, последние несколько лет играю я за тёмную эльфийку Spellhowler. И постоянно прошу актуализировать для магов Nightmare Set, аргументируя, что такую красоту нельзя прятать. Но сет и ныне там, в чулане геймдизайнерских опасений.

Роскошное одеяние не востребовано и от того позабыто игроками, но будоражит фантазию моего внутреннего художника-игрока. Хочу его достать.

Концептуально я бы хотел видеть две ветки развития персонажа, на выбор. Одна - классический маг с Hurricane и зонирующими скилами ветра; вторая - маг крови (тьмы) через Death Spike, Vampiric Claw и Curse Death Link.
Кто качался на Х-вых мобах, понимает какой это адреналин и контроль. Другой геймплей.
Игра на острие, сконцентрированная на ультимативное противостояние 1 vs 1 с игроками и монстрами. Без массовых скилов и купола.
Балансирующей базой станет "хрустальная пушка" - личная уязвимость, хрупкость, малый запас НР. И постоянная необходимость пополнять его за счет дрейна из живых существ. Эдакий вампир, получающий усиления от крови (в зависимости от того, чья кровь и бафы).

Азартный роковой соблазнительный персонаж, играя с которым можно и проиграть )
После бутылки вина, когда-нибудь на женщину сверху смотрел? *ик

Мог бы и не бить. По впалой груди видно за кого играет.

Да ровно так же как и жить:

• С хорошими людьми можно создать хорошую атмосферу, в которую хочется возвращаться как в хорошую семью. Хорошая семья - "мыльный пузырь" от социальных невзгод.
• Среди психически стабильных людей (насколько это возможно), происходит успокоение и частичное исцеление. Общий уровень тревожности снижается. В рамках La2, люди в одном голосовом канале по пол года сидят; это вам не купейный вагон до Владивостока. Пол года! И никто никого не пыряет пластиковым ножом.
• Хорошие люди не появляются сами по себе, это всегда фильтрация песка и грязи, в поисках золотых крупинок.
• Культурная сепарация крайне важна.
• Одиночество - выбор человека или нежелание формировать круг своего общения, хотя материала для просева вокруг достаточно.
• В дружбе и в семейных отношениях важен диалог; встречаются союзы, понимающие друг друга без слов, но, чаще всего, стороны должны открыто обозначать форму взаимоотношений: - Ты мой друг. Я твой друг. Часто люди отвечают на статус "друг" большей ответственностью. А вот если его не озвучить, могут отнестись безответственно как к случайному попутчику, даже если вы давно знакомы.
• Киберспорт не способствует здоровым отношениям (семьи спортсменов с детьми-спортсменами - иллюстрация).
• Игра по уровню, в компании по уровню, - прекрасное времяпрепровождение. Потому что нет разницы как коротать отпущенное тебе время, итог будет один.

А вот это уже народное творчество. Трактую как знак за кого врываться!
Сейчас только загуглю как сливаться на лимиты.

Сегодня Ксюша и @Ирина узнали, что @Boogie нас покинул.
Чуть больше года назад мы собирали ему на лечение. И печальное известие от его сына.
Ничего не откладывайте и ни к чему серьезно не относитесь, кроме здоровья; да и то, "кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет". Прятать себя в аскезу от жизни тоже не правильно.

Остальное - брызги.

Брызги нолики накоплений (как правило на лучшую жизнь потом), удачи и неудачи, житейские трудности, личные комплексы. И уж совсем ничего не стоят бытовые обиды на родственников, эгоистичные эмоции, зависть, злоба, раздражение, избыточный пессимизм.
Если у вас ничего сильно не болит, и какая-нибудь пиздецома не прерывает ваше время, - чем не повод напомнить себе о тех, кому было отведено меньше.

В этой итерации мы пришли сюда буквально на мгновение, светлячком во тьме. И тратить мгновение света вашей жизни на такую ерунду, как прожить во мраке пустого.
Вместо того, чтобы осветить комнату мироздания, что то увидеть и понять. Любоваться.

Его последняя рыбалка. И одна из его последних работ: