Красный трактор

Приезжаем сюда как на дачу, настолько часто, что стали замечать изменения в экспонатах музея. Пропала церемониальная супница Наполеона с золотыми пчелками. Появилось так называемое "современное искусство", например дерево из автомобильных шин.
Действительно, как колыбель французской культуры её мыльный пузырь ковчег жил без покрышек на саморезах и прочих сорняков постмодерна?
Может еще графити не достает или лебедей из покрышек?



Оазис держится. На наш век хватит, если не форсируют даркэйдж.

А вокруг книжные магазины, галереи, брассери. В воздухе разносится аромат выпечки и кофе. Так изысканно пахнет только Париж. Не город, а сад из багетов.
И когда кажется, что лучше быть уже не может, на дерево над вами садится зеленый попугай!

На ужин подали идеально приготовленный нежующийся стейк. Насыщенный вкус, безупречные соусы, аромат - хоть в машину над рулем вешай. Обжаренный картофель - отдельный шедевр, за который можно простить почти всё. Но посещение было запланирован за пару недель. И такое разочарование, которое не брал и нож.

Если в нашей провинции вам запороли кусок мяса, - ничего не поделать. Максимум извинятся, но замены не будет; сырье потрачено. Ну, не фартануло.
Можно скандалить, отказываться оплатить счет, но это все суета, которой не хочется заниматься в прекрасный вечер.
Грызешь молча, с лицом трудящегося в ресторане «Союз труда и капитала». А потом вспоминаешь, где ты; и что тут не принято не получать от жизни удовольствие. Люди именно для этого и работают!

Недоразумение быстро исправили эталонным шатобрианом.

Если в Париже, в приличном заведении, куда вы записались на ужин за несколько дней/недель, вам приготовили не из сырья, качество которого вами подразумевалось (и такое бывает, например со стейками), вам его заменят по малейшему требованию. Это вопрос чести заведения.
Выбежит сам шеф, уточнит все пожелания и приготовит новое блюдо, удостоверившись, что вы остались довольны.
Официанты будут следить с каким выражением лица вы покидаете ресторан. Если вы сыто улыбаетесь и дружелюбно прощаетесь, все выдохнут.

Таким образом хорошие заведения заслуживают вашу многолетнюю лояльность. При огромном выборе и невероятной конкуренции это не только бизес-модель, но и культура.

Апдейт: В комментариях задали вопрос где столуемся:

Культура Франции это когда геометрически выверенный, ухоженный сад ведет в ажурный богатоукрашенный дворец с причудливыми окнами.



В нём, под расписными сводами, между античными колоннами, белоснежная стена. А на ней, в самом центре, экспонат:



Потому что жизнь - игра )

Примерно в это и эволюционируют все места духовного паломничества.

От некоторых католических соборов у меня ощущение не только красоты, но пустоты, покинутости. Будто тот дух и тот дар, что дал французам построить-сотворить такое, покинул это место.
Всё лучшее уже сделано. И это лучшее - Франция!

Дух сделал своё дело, несколько веков любовался и ушел. Возможно иногда, по праздникам и службам, еще заглядывает в пол глаза, но не живет в этой инопланетной геометрии. А она поражает масштабом.



Как в свое время эллины приняли и реплицировали дар античный, так практичные французы античность переосмыслили и смасштабировали. Архитектуру уменьшили под людей, - "использовали в народном хозяйстве".



Но всё равно это поражает. Как много у них соборов, в центре каждого округа и ни по одному. Словно дар изливался, потоками струился по улицам и его надо было куда то завести. Сделать дом Господа со сводом, чтобы он зашел и как волшебная птица остался жить. И чтобы можно было заходить во вместилища, слезно падать на колени, получать волшебное благословение. И благодаря ему расцветать!



Чудо не удержать в решете, оно уйдет через витражи и своды. И соборы станут политическим инструментом. Наглядной демонстрацией величия Франции. А века спустя туристической декорацией. Красивейшей и открытой для всех совершенно бесплатно. Но пустой.

От отчаянья масоны сожгут Нотр-Дам и перестроят его под своё понимание как жить с геометрией, но без Бога.

В Париже пошла молва о невероятных чизбургерах. Хотя, казалось бы, такого добра на каждом шагу. Но самые лучшие вещи как правило не имеют яркой вывески и рекламы. Пройдешь мимо и не узнаешь, что не попробовал лучшего.

Крохотное заведение, без столов, без барной стойки, где подают ровно один чизбургер, стало культувым по сарафанному радио. И не успело или не хочет разрастись до сети. И делает только один классический чизбургер. Вот такой:



Действительно это лучший классический чизбургер, который я когда либо пробовал.

Контраст с московскими, например у еврея Новикова (фарш съедобный, но всё остальное плохо). Везде вариации от полного говна, до приемлимого. В провинции и вовсе косплей.
В РФ проблема с сырьем, особенно сырами. Не умеем даже в огурцы.

Секрет французского именно в качестве засола огурчиков. И хитрости с котлетой и сыром; их жарят вместе и кладут дополнительный ломтик сверху. Интересные вкуснейшие котлетки слайсами, вместо толстого шматка фарша.



Идеальные булки с которых нет изжоги! А французская картошка обсыпана перетертыми кукурузными хлопьями. Картошка из за этого не мокнет и очень душистая.

Съел и до вечера сыт.

Самые простые вещи, доведеные до шедевра, - это и есть Франция. Всё должно радовать.

Где находится место.

Утиные движения - наши преданные друзья.

Традиции.

Популярный стример-миллионер Хесус, ранее переехавший из России в США, ползает на коленях со словами «Я — русская блядота»

Как корабль назовешь. Но, как правило, если копнуть какой национальности мами и папи у подобной публики, может оказаться, что не совсем русский. А может даже и вовсе, - еврей.

Впрочем, этнические русские тоже могут скатываться по культурной лестнице на самое дно, до какого то истошного самобичевания, юродства и предательства. Но я думаю все проще, - судя по физиогномике (кто это я не знаю) перед нами извращенец. Вот такой утонченный мальчик Феликс Юсупов, который пользуется косметикой и иногда носит женские платья. Америка прекрасная страна для этого. Можно и собачку в попочку принять. Страна возможностей.

P.S. Русским категорически нельзя надевать на себя маски подлецов, предателей и негодяев, прирастает сразу. Такова метафизика.

Приезжаешь в Нью-Йорк, везде нассато, бомжи, негры, воняет травой, а в Сабвее казашки матерятся. 0/10.

То, что экономический хаб давно перестал вкладываться в инфраструктуру говорит о том, что всё это тоже под списание.

Представьте как это все выглядит на самом деле и сегодня, но без электричества (мысленно отключите все пестрые рекламные панели). Это же пустые ржавые декорации!