Предупреждаю: на прочтение текста целиком может уйти целых 5 минут! ...Как же тяжело начать. Писать. Самая сложная строчка для меня что в диссертации, что в любовном письме, что в теме на форуме - первая. Наверное, это потому, что хочется постараться для других, а эти старания не выглядели смешно, а точнее, забавно. Решил, что мне в этом поможет уют домашней обстановки, "домашнего поля". Признаюсь, я оставил свой дом... свой прекрасный, собственный и такой любимый мной 6 месяцев назад... просто, потому что до меня доходит аж со второго раза. Но доходит (мой "первый" раз, естественно, это 2014 год). Взял "для имитации уюта" в друзья на эту ночь бутылку "Одесского черного - Мустанг", а так как решил, что втроем веселее - зажег свечу "Zielinski & Rozen". Вроде бы как обычные вещи, верно подметите Вы, но они меня успокаивают и ... напоминают, что я раньше жил по-другому. Вот именно по-другому, не богаче или лучше... Пишу этот текст, и в эти минуты ментально очищаюсь - я осознаю. Хм, вино и правда вкусное. Первый нос... второй язык... что я в этом понимаю? Но шелковица точно есть. Больше ничего не чувствую. Но вкусно. И точка. Забавный эксперимент для меня - я пью вино, естественно пьянею, и вот посмотрю что напишу в конце. Эту бутылку вина моя жена привезла буквально пару недель назад. Ездила домой, в Киев, проведала родных. Заезжала и за медицинскими справками о прививках в больницу, где я впервые надел медицинский халат на "рыночных" условиях. Т.е. не как студент, а как медбрат. Факт: в трудовой книжке написано палатная медсестра - в отделе кадров меня уверяла мадАм, что такой должности, как медбрат не существует. В классификаций профессий она такого не видела. С климаксом приправленным прической Примадонны не поспоришь... Женщина застыла в своем, с натяжкой сказать, профессиональном развитии в году актуальности прически... Работать в медицине я начал, как и многие, кто в итоге стали врачами (презанимательнейшая статистика), еще в студенческие годы. Как только стало "можно". Многие студенты видели вершину романтичности в работе анестезиологов-реаниматологов. Ну и я. Должен разьяснить, что именно работа анестезиолога-реаниматолога, а, справедливее сказать, всей этой службы, является самой сложной и изматывающей во всей медицине. Вы спросите: а как же кардио-нейрохирург? Вдруг рука "дрогнет"? Ну нет: 1) если рука "не дрогнет", но пациент умрет - виноват анестезиолог 2) если рука "дрогнет", но пациент умрет - виноваты оба. 3) если рука "не дрогнет", пациент выживет - читайте в газетах "Львівські хірурги провели унікальну операцію". Важные слова для текста - "хірурги" ... и "унікальну". Я обязательно читаю "об уникальности" операции... Журналист ранга "Сатир" придумал эту формулировку... Уникальность... для кого? Для мира, для Украины, для Львова, или для определенного медцентра? Обычно последнее. 4) в любом случае, ключевое лаве у хирурга. Но что же, вернемся к работе в реанимации. На самом деле, если Вы представили, что там ежеминутно кричат "Разряд" и прикладывают "железные штуки к груди" - бах - и человек встал с 100% опыта - хуй. Конкретно в тот момент, когда я работал, реально тем аппаратом (который дефибриллятор) умел адекватно и с пониманием дела пользоваться только один анестезиолог. Другие просто "е*али в рот", "он в сейфе лежит, за ним некогда бежать, когда сердце останавливается. Куда ты побежал?". ***для того, чтобы "бахнуть" дефибриллятором, по-правильному сперва нужно сделать ЭКГ. Но как ты сделаешь ЭКГ, если нету ленты для ЭКГ, "старшая сестра получила, но хз где положила". Ну а для кардиомонитора (это куда может ЭКГ на экран выводиться) нету "наклеек", разве что снять с соседа по палате, ну с того, что в коме..." Исходя даже из таких скудных данных, представьте, сколько дней в месяце я вывозил в морг по 2-3 трупа?.. ***Помню как ... допустим этого медбрата звали Вася ... по-приколу закрыл санитарку в морге (Труп же 2 человека возят, на каталке) Женщина утром еле разговаривала. Васе - даже выговор не вынесли. Ударник труда (чел работал больше 240 часов в месяц), "А кто вместо Васи работать будет?"*** Но...хочу я рассказать хотя бы одну поучительную... Нет, поучительно-реальную историю. ... В один летний день я пришел на очередную вечернюю смену. Обычно в реанимации даже 2 пациента - это много работы (если выполнять качественно). И как я радовался, когда мне попадались пациенты не в коме - с ними можно было говорить.... Просто вся работа в отделении - это пикание кучи приборов ... и дыхание ... аппаратов искусственной вентиляции легких. Я закрываю глаза, вспоминаю...да , именно так "дышало" и "разговаривало" отделение. Разбавляли картину именно пациенты "не-в-коме". Один из таких пациентов был наш коллега. Точнее, бывший коллега. Он уже как 1 год был пенсионером, а до того всю жизнь отработал на скорой помощи... Ужасное место для работы, катастрофически недооцененная ячейка в медицинской иерархии... Эта служба очень часто напоминала просто бесплатное такси до больницы, где тебе могут померять давление и уколоть "Анальгин", ну и всё... Прикиньте-ка ситуации: поножовщина у алкашей .... "срочна летите сюда, он умирает же!" , или "вот тут на дороге кто-то лежит в траве обосцаный без сознания, бегом сюда, сколько можно ждать"... "У МОЕГО ребёнка температура 38.1*С уже двадцать минут, срочно приезжайте или я позвоню в мэрию". "Я парень, со своим парнем ехал на электросамокате и мы упали. У него походу кровь на коленке, ну или кетчуп, он хот-дог с бейонд-мит сосиской ел... вот он на видео в тик-ток записывает! Он уже 4 сторис записал, пока вы едете!" Фух. Аж передёрнуло. И в подобных условиях этот пациент, этот мужчина проработал более 40 лет! Я посмотрел на его диагноз... хм, довольно редкий синдром (сразу скажу, синдром не страшный, но рандомный, т.е. спонтанный*)... Спрашиваю: - А что с Вами случилось? Что вы почувствовали? - Я ехал домой, с дачи, вместе с женой. Ну, вишни, кабачки собирали. - *его глаза засияли - На своей Таврии. Я её купил, когда на пенсию вышел. Немного правда не хватало, добавили дети, кредит вот уже выплатили. Я приехал домой, ставлю в гараж, и чувствую - нога какая-то ватная. Не могу сцепление выжать. Ну а там вообще с трудом домой дошёл - дети на руках отвели. Сил в ногах нету, уже в обеих! - А как сейчас? - Сейчас вообще практически ног не чувствую. Зато хожу в туалет (работают нижние отделы ЖКТ и органы малого таза=не все плохо). Так что посмотрим, пока лечимся... За смену, которая длиться 24 часа (вру, с них 4 часа я, как обычно, спал), мы с пациентом хорошо разговорились, он рассказал мне кучу своих историй с работы, мы хохотали, а работа выполнялась в такой обстановке легко и непринужденно. Попалось легкое дежурство... Прошло 3 недели. Все это время я не работал - отпуск. Выйдя на службу, я конечно поинтересовался лежит ли этот же пациент. "Да, конечно, там же, капаем ему "Х" и "У", ну и ставит реабилитолог мышечный стимулятор!" Я зашел в палату, а вместо просто "взволнованного своим состоянием" лежал "подавленный" пациент. В вену ему "копался" препарат "Х". Возле него лежала куча решенных кроссвордов, книг из домашнего архива "12 томов Плутарха", которые по номерам стояли колонной, 3-недельная коллекция газет "Комсомольская правда". Пациент угрюмо смотрел в окно. В его руках застыл карандаш, а в мыслях, я надеялся, слово по вертикали... - Как Вы? Надело лежать, наверное? Пациент повернул в мою сторону голову. На посеревшем, истощенном лице врезались черты безнадёжности. Он сказал: - Добрый день. Ну, да, надоело. А главное, толку никакого. Вчера мои сыновья мою машину продали. Мою Таврию, я на неё всю жизнь собирал! Как я теперь с женой поеду на дачу? Как мы будем везти все те овощи, фрукты, ягоды? Как я получу ту отраду ехать на собственном автомобиле 60 километров? Как я подвезу с остановки нашу соседку, бабу Нину, которая за нашим домом присматривает..?. И он разрыдался. Да, это были слёзы безисходности и обречения. Единственный элемент, который делал его пенсию хоть мало-мальски комфортной ... и тот иссяк... Я представил, как он в субботнее утро, пораньше, садился с женой в машину, они загружали её вёдрами, банками-склянками, леденцами соседским детям, блендер на день рождения брату. Ехали вместе... И хоть это ... ну явно не круизные лайнеры или путешествие по Танзании европейских пенсионеров... но... если мы на "честной" бирже, так сказать, "по модулю" поставим их жизнь, отданную профессии, и жизнь европейца, отданную профессии ... то ... будет же паритет... жизнь на жизнь? Naїve. Ну, если Вам интересно, машину он продал ради покупки кучи флаконов препарата "Х". Реально дорогого. Который НИКАКИМ боком не относится к лечению его патологии. *Это с точки зрения доказательной медицины*!!!* Я, вместо объятий, осмелился его взять только за руку. Ну, вроде, я с ним. Ну он же жив! Он по-дружески сжал мою руку и отвернулся смотреть...плакать... в окно. Заходило солнце.