По настоящему детективная история.

Тема довольно серьезная, личная.
Но время прошло, и я хочу поделиться важным опытом.
Не желаю никому с подобным столкнуться, но т.к. мы живем на территории с одним из самых больших показателей насильственных смертей в мире и бесследного исчезновения людей, заметка будет полезна. В первую очередь тем, кто столкнется с пропажей близких или знакомых.

Вы сможете эффективно помочь.

Именно вы, потому что доблестные органы, во-первых, завалены подобными обращениями от сограждан и для них это не трагедия, а рутина, на которую, собственно им наплевать, а, во-вторых, наибольший шанс быстро найти человека именно у вас. Запомните главное - не существует 3-х суток с момента пропажи, после которых полиция начинает поиски; оформить заявку у вас обязаны сразу по обращению; не теряйте времени.

Любое исчезновение человека, по вполне естественным причинам, не означает его похищение, убийство или несчастный случай. Часто люди "теряются" у друзей, решив внезапно переночевать со смартфоном в беззвучном режиме; в запоях, иных спонтанных, междугородних приключениях или просто из-за невозможности выйти на связь. Хотя еще совсем недавно никакой связи с людьми, кроме визуального их наблюдения, не было. Сегодня же, если любимый человек не отвечает в месенджере, мы уже рисуем себе картину его расчленения под мостом. Хотя у него просто сел смартфон или он его забыл.
Я сильно нервничаю, если моя жена не отвечает мне в течении десяти минут и каждые последующие десять минут умножают мою тревогу. С собой борюсь, сдерживаюсь, но это определенный психоз, связанный с гиперопекой. Через примерно пятнадцать пропущенных вызовов и кучи гневных сообщений во все чаты (такое бывает, если она лежит у косметолога), я уже лично готов её убить и всегда строго отчитываю.
Она делает тоже самое.

Как правило в группе риска (т.е. те, за кого мы переживаем сильнее) дети и старики.
Детей уже можно снабжать геолокационными маячками в электронных часах, по ним же можно звонить. Часы стоят недорого и их разумно ребенку подарить, строго проверяя их наличие и заряд при выходе из дома.
Дети, на самом деле, умные и все очень хорошо запоминают. Но на них важно тратить немного времени, показывая своим примером. Не рассказывать (у детей нет воображения и понятийного аппарата взрослого), а именно показывать, например - как правильно перейти дорогу. Затратив один день и походив с ребенком по светофорам, переходам и мостам, вы на всю жизнь защищаете его от смерти по невнимательности. Еще важнее при этом все подробно озвучивать.
Более того, ребенок ровно также научит уже своих детей (если доживет) или спасет кого-то из друзей-сверстников.
Это правильные поведенческие цепочки, стоит один раз правильно настроить процесс их формирования.

Со стариками это работает плохо. Пожилые люди, чаще всего, враждебны прогрессу (гаджетам), забывчивы, регрессивны интеллектуально и попросту слепы (катаракта, хрусталик и тд). По этим же причинам, они наиболее уязвимы в городах, особенно когда вынуждены жить вдали от своих детей и внуков.

Тут мы не будем подробно выяснять почему города России и всё СНГ - территории неприспособленные для стариков, детей и инвалидов. И почему в России нет системы психологической помощи людям, у которых пропали близкие люди.
Возьмем за базис, что в городских джунглях наших пампасов опасна сама жизнь, потому исходить будем из этой данности, надеясь только на себя.

Теперь моя история в нескольких частях, это была вступительная.

Часть 1. Ушел из дома и не вернулся

В этом месяце ушел из дома и не вернулся мой дедушка Гена.
Все что я узнал из исходных данных примерно на третий день его исчезновения (отдельный момент почему мне не говорили родственники) было таким:

- Проснулся в 3-4 часа ночи и вышел из дома
- Был одет в синюю рубашку в клетку, штаны с лампасами, сандалии без носков, куртку и берет.
- Никто нигде его не видел
Всё!

Дед обладал запоминающейся внешностью даже среди дедов (черные брови коршуна и серебряный цвет волос как у ведьмака). И так совпало, что в прошлом году, я сделал его фотографию ровно в той самой одежде (скажем по правде, вариаций её у него было не много):

​

В небольшом городке его должна была знать каждая собака и бабка на лавочке, но дед вышел фактически ночью, его никто не видел.

Мне предстояло за 700 километров начать свой поиск:

Часть 2. Добрый вечер

Не смотря на почтенный возраст в 81 год, Геннадий Константинович являл собой смесь старого, крепкого Ведьмака и необычайно дружелюбного, даже мультяшно милого человека.
Обычно принято преувеличивать и сглаживать характер родственника, придавая ему заслуг или незаурядности, но мой дед действительно был необычным.
Сын настоящей донской казачки, чернобровый и статный, с очень красивым певческим голосом и телом, - практически актер киноэпопеи Тихий Дон.
Странно, как у его отца Константина, сухого, сурового ветерана Второй Мировой, вырос настолько добрый и одновременно красивый сын.

Люди вокруг называли его "Добрый вечер", по фразе, которой он, с теплым прищуром, встречал каждого, даже малознакомого человека.
Не понятно откуда у уроженца саратовской деревни Сулак в обиходе использовалась и такая фраза как "Будьте любезны", на обращение даже к людям ниже.
Для довольно непростого, даже грубого времени, тем более села, дедушка являл собой образ позабытого интеллигента. Не с позиции интеллектуального, но воспитанного превосходства, а искренней открытости людям. Всегда готовый помочь или выслушать даже последнего алкаша, заплетающегося в всполохах своих мыслей или Бобика с хромой лапой, жалующегося на собачью жизнь.

Возможно дед не имел того модуля, что отвечает за оценочное и циничное суждение. Подобное свойственно людям абсолютного душевного света и чистоты.

Он никогда не матерился и все его перебранки с бабушкой сводились к шуточным стишкам, например самая жесткая напевалась так: "Наш хозяйчик - недорезанный буржуйчик" (видимо была отсылка к благородному происхождению бабушки) и прочие дразнилки на вечно ворчливую и недовольную жену. Благородная жена же в выражениях не стеснялась.

Вежливый, очень добродушный, но при этом сильный, двужильный мужчина, он не конфликтовал ни дома, ни на работе. Но он не был мягкотелым или слабым, наоборот.
Примерно до 70 лет деду позавидовали бы многие из нас: кубики пресса и развитая мускулатура всего бронзового тела, именно оригинального, сильно загорелого ведьмака. Но он никого не убивал и едва ли кого то обидел за целую жизнь; кроме, вероятно, моей бабушки. У женщин свое представление, кем должен быть её мужчина, даже если он этого никогда не хотел и им (выдуманным образом) не являлся.
В квартире ему было тесно, но деваться было некуда; в нагрузку, после работы, у него были две дочери, две дачи и бесконечный летний загар с переносом тяжелейших ведер, мешков, сумок и всего того, на что это сегодня заменяют мужчинам в спортзале.
Самым тяжелым среди этого был стальной характер того самого хозяина-жены. Её я надеюсь посвятить книгу. Памятником железной женщины она станет уже в моем детстве, а по молодости, девчонкой, она просто влюбилась в чернобрового красавца:



Ну посмотрите на это! Саратовский Ален Делон. Вероятно мои красивые, стройные ноги растут отсюда. Они достались и второму внуку - моему брату-атомному инженеру Дмитрию.

Как ранний ребенок (первый внук), я тоже немного застал еще молодого деда, когда его острый нос, волевые скулы и крепкий подбородок были начисто выбриты. Он больше напоминал спецагента в галстуке, чем лаборанта в белом халате. По долгу гулял со мной на шее, когда мне поставили диагноз сердца и запретили ходить.

Молодой дед был полностью равнодушен к алкоголю (немыслимая характеристика для СССР), что позволило ему стать старшим сотрудником лаборатории, где от бесконтрольного доступа к спирту спивались даже женщины. Дед же был кремень!
Как будто все соблазны и прелести мира не входили в его интересы и ценности. Даже машину он так и не научился водить (и не хотел), а единственными сборниками книг, которыми он реально интересовался, помимо химии, были сборники шахматных этюдов.



Отучившись в Московском институте, отработав химиком в Балаково, вырастив дочерей и внуков, добыв с дачи железнодорожный состав банок с компотом и выйдя на пенсию, оставил все заработанное, удалился от мира в глушь. И двадцать лет прожил в уходе за стариками-родителями (мои прадеды прожили больше 90), в деревенской глиняной избушке.
К нему прибивались коты и собаки. Чтобы их прокормить, каждый день, он выходил на мост реки Иргиз с "пауком" и удочками.
После смерти его родителей, доставшееся хозяйство напоминало то ли зоопарк, то ли приют для животных. При этом все бездомные бомжи и зеки знали, что получить крышу над головой они тоже могут у Гены.

Пять дней в неделю дед кормил зэков, бомжей и котов на половину пенсии (вторую он отдавал жене), а два дня проводил в городе в квартире. Там его откармливала и отстирывала; он закупал лекарства для деревенских старушек и выходил с рассветом (когда был автобус, когда на попутках, а когда и пешком).

Как то, по возвращению из пенсионного, его подкараулил бандит и, зайдя с ним в лифт, начал избивать пустой бутылкой, разбив ее о голову деда (пытался вырубить).
Несколько этажей дед выносил град ударов, не потерял сознание, не дал отнять деньги, затем отнял бутылку. Напавший бежал.
Дед в крови вернулся домой, зашивать голову.
Это единственный известный мне случай, и момент его драки.

Если бы не точное знание, что дед снял деньги, о нем бы и не подумали, что они у него есть хоть в каком то виде. Человек природы - рыбак, лесник и пилигрим (до деревни надо было всегда идти несколько километров по лесу, еще и таща на себе лодку для переправы в месяцы паводков). Сколько раз он переворачивался, проваливался под лед, тонул или встречал диких животных я не могу предположить, но выглядел он порой как Беар Гриллс после месяца выживаний.

К почтенным годам он и выглядел то ли как мифический леший, то ли как типичный бомж. Одежда его, тем более, не интересовала, и он донашивал какие то мои старые вещи (куртки, шапки, пуховики) до их полного расщепления на лоскуты или стачивание от кошачьих когтей.

Это не деменция или сумасшествие, просто он изначально был не совсем мирским человеком. Когда закончились ритуалы семьи и городского жителя, он вернулся во внутренний образ аскета.
Его не интересовали соблазны больших городов, он любил стоять и смотреть на реку, мелодично мурча что то светлое или грустное под нос. И здороваясь с каждым кто проходил через его мост, искрящимся, слегка протяжным и очень добрым:

"- Доообрый вечер"

Часть 3. Скороход

Он уже не мог жить в деревне, особенно после того как чуть не угорел от печи (надышался и едва не погиб), спасли местные. И бабка, в очередной раз конструктивно разнося его жизненный уклад сыча, настояла на немедленном возвращении в относительную, но цивилизацию.
Гневалась небезосновательно, еще и на очередном переходе по весеннему льду (как летучая мышь, по звуку), дед ушел в полынью.

Но он не боялся своего друга - Иргиз кормил, поил его и в какой то степени являлся его жизнью, местом откуда он вышел на свет, как наши земноводные пращуры. Потому он договорился со старой рекой.
Правда видеться они стали все реже и реже.

Удить судаков и карасей не позволяло исчезающее зрение и чудовищная экология, Иргиз сам умирал от химических стоков того, где работал молодой Геннадий.
Очень часто, в сумерках, дед слышал мощные и хаотичные удары по воде, - большая раба-солитер билась хвостом в агонии.

Кормовая база для животных заканчивалась. И вскоре собаки доели котов, а зеки, бомжи и цыгане доели собак.

Деревня Сулак умирала как Арройо, а старый ведьмак на мосту Иргиза уже не мог ни отправиться на поиски Косогора, ни даже накормить.

Он принял решение вернуться.

К 80и годам дед практически потерял зрение, но по каким то внутренним радарам всегда шел в нужное направление (в городе или деревни), переходил дорогу, пользовался городским транспортом и был крайне мобилен. Слово "крайне" это и означает - за целую жизнь пешком с утяжелителями, выносливость деда была сумасшедшей, на +10 по редактору Fallout! А атомный мотор сердца не сбился ни на такт.

Не потерялось и выражение его доброго лица, потому даже слепые глаза согревали обратившего на них взор. Дед всегда смотре в лица, хоть уже их и не видел и иногда здоровался с деревьями или тенями.
Он нуждался в живом мире (людей, деревьев или животных), в четырех стенах было невыносимо.
Он-вольная казачья кровь, был искусственно одомашненным советским человеком, который так и не был приручен панельным гетто у градообразующего предприятия.

Потому каждый день в Балаково, он выходил с рассветом на прогулку и мог гулять до вечера или с небольшим перерывом на обед. Он не сидел на лавочке у подъезда, а шатался, где то "за туманом воины" - в локациях, куда дворовые пенсы и не попадали даже по молодости, где даже не был я.
Со скуки и от привычной моторики движения, дед обходил километры за километрами всеми возможными маршрутами. Падал в разрытые канавы, приходил в ссадинах, репьях и грязи, но так же бодро.

Ни одного перелома! Возможно тому причиной творожная и сметенная диета (а больше в деревне ничего и не было). Седой Ведьмак был уже давно не рельефен, сжался до сморчка, но в его сгорбленной спине, строении усохших мышц и старых жилах была сила как у мышечного каркаса доспехов Крайзиса.
Старая, но безупречно работающая пружина с огромным запасом двигала его скороходы.

В 81 год дед мчался на вокзал встречать меня, мощной ладонью сжимал мою клавиатурную кисть, выхватывал тяжелые сумки и налегке их нес, ускоряя шаг. Я семенил следом с одышкой и стыдом, потому что понимал, что передо мной не человек а биоробот, который всю жизнь носил тяжелое и целый год, как Ходор, носил меня.

Видя плохое сердечное здоровье бабушки, мы переживали за то, как ему будет жить без нее, потому что, если бы он пил и курил, он бы может и умер в 90+, но с его образом жизни и закалкой, он просто должен был экстренно начать и пить, и курить - наверстывать, чтобы хоть когда-нибудь воссоединиться с долгожителями-родителями.

Как вы уже поняли, искать этого человека, с отключенными функциями зрения, но с феноменальной моторикой тела, можно было даже не в квадрате от Балаково, до Сулака (пол сотни квадратных километров), а даже в каком-нибудь Волгограде, куда дед мог вполне отправиться, решив, что пора навестить своего старшего брата.

Часть 4. Поиски

Самым эффективным и наименее трудозатратным способом поиска людей является организация Лиза Алерт - (гуглится по запросу).
Это очень хорошее, бесплатное волонтерское движение, но его методологию (рассылка по группам региона фотографии с приметами) можно МНОГОКРАТНО усилить.
Кроме того, у Лизы есть поисковые группы людей, что нам требуется еще больше чем сбор информации о свидетелях передвижения пропавшего человека.
Нам, собственно, его нужно искать и чем больше людей будут в этом участвовать, тем выше эффективность.

Я решил исходить из понимания, что в городе Балаково минимум камер, диапазон нахождения может быть любой (напомню, что я потерял важные три дня из за неинформированности). Т.е. пропавший может быть дезориентирован, его могли встретить в любой день в любой точке, что сильно усложняло наведение на зону физического поиска.

А судя по тому, что весь район деда знает, но не сообщил ничего уже ищущим и опрашивающим родственникам, то ареал (зона поиска) резко возрастает. Мне нужен был охват людей, проживающих во всем городе.

Новое осложнение было вызвано воскресной ночью, в которую дед вышел из дома. Т.е. большинство людей в это время спят, не едут утром на работу и в целом город просыпается не раньше полудня, за исключением базара.
Его действительно не видел никто, как сквозь землю провалился.

К сожалению на выходе из подъезда не были установлены камеры, потому нельзя установить даже первичное направление движения. А прогнозировать куда мог отправиться дед невозможною из за непредсказуемости его маршрутов.

Как я поступил (на моем примере вы можете понять метод):

- кратко составил объявление и приложил фотографию в одежде, в которой дед пропал (мне повезло её иметь). Специально подобрал первую фразу (самую важную в обращении к людям), потому что не смотря на шаблонные, регулярные рассылки от Лизы-Алерт (о других людях), мне нужна была персонализация проблемы, чтобы каждый житель Балаково воспринял это не как появление в ленте очередного скипнутого поста (молодым, чаще всего, наплевать, а они были нужны мне как самые активные), а как что то немножко личное.

Я составил текст:

Рано утром (7 июля) ушел из дома и не вернулся наш дедушка Гена (Кудряшов Геннадий Константинович 1938 года рождения). Был одет:
фланелевая рубашка в клетку (сине-белая клетка). Темно-синие трико с лампасами. Синяя куртка легкая. Серый берет на голове. Сандалии коричневые без носок.
Особые приметы - густые чёрные брови.

Если вам известна какая либо информация о нем, сообщите по телефону и в ВК

"Наш дедушка Гена" выверенная фраза, которая позволяет дедушке стать "Нашим", т.е. каждого прочитавшего. Это важно для психологической вовлеченности людей, а нам нужны все люди и все их внимание.

- Указан один яркий атрибут внешности.
Людям нельзя забивать голову избытком данных, потому есть лишь один акцент, не на узкий нос, крепкое телосложение или добрые слепые глаза, а именно на брови - то, что может броситься случайному прохожему или пассажиру маршрутки. Всегда надо выбирать один яркий признак (родинка, шрам, татуировка и тд)

- важно для сбора информации оставить контакты, которые могут быть обработаны с учетом спама, дурачков и просто бесполезных, но деятельных сограждан, которые просто суетливо выражают соболезнования, занимают время или дают дезу (часто люди очень хотя помочь и по глупости выдумывают).
Потому за обработку массива информации должен отвечать самый адекватный и развитый, изначально фильтруя "спам" и "эмоции". Указывать телефон старой бабушки, которая сама могла нервироваться от получения дезы или неприятного исхода, не надо.

Я указал телефон брата-инженера Дмитрия (предварительно согласовав зону ответственности). Тем более он был не за 700 км как я.

- Сам сел обрабатывать все данные из соцсетей и вести переписки,

- Выбрал все самые большие группы города в ВК (через поисковик). Охват активной аудитории был порядка 20-30 000, что на город в 200 000 много. Охват молодых людей и групп города вроде "Подслушано Балаково" или "Типичный Балаково" или "Барахолка Балаково".
В каждом городе есть стандартный набор групп с активной аудиторией.

- отдельным пунктом отмечу группы автолюбителей, ведь искомый человек может пойти по дорогам из города или может быть вывезен в виде пассажира-попутчика (сел автостопом). Такие группы крайне важны, в них надо указать дополнительную информацию - направление, в котором мог пойти человек. Например направление в сторону села Сулак или по трассе на Волгоград. Т.е. давать как можно больше ориентиров и топонимов (названий городов, сел, остановок, магазинов и тд - все можно найти в гугл карте)

- связался с админами групп и каждому индивидуально написал о проблеме, предложил выкупить несколько дней закрепа мой новости о пропаже дедушки. Это на порядок эффективнее Лизы, к тому же их посты тоже будут появляться, мы лишь увеличим частоту, чтобы весь район или город помогал в поисках.

9 из 10 админов, совершенно не зная кто я, сделали для меня это БЕСПЛАТНО, и один взял что то около 2 000 рублей за три дня постов, каждые 8 часов. Все топовые группы сделали закреп и открыли комменты.

Люди, в большинстве своем, понимающие везде, вам помогут как помогли мне.
Не стеснитесь просить о помощи, но конструктивно, без лишней эмоциональной подоплеки и полотен текста (нам нужна эффективность обмена информацией).

- Заранее заготовьте короткий, но емкий текст и проверьте в нем номера телефонов (без ошибок) иначе вы лишитесь информации и помощи. Чтобы при общении с кучей групп, молниеносно выдавать им данные.

- важно отвечать в каждой группе, каждому человеку. Адекватно спокойно, на любые наводящие вопросы, потому что этим вы отвечаете не одному пользователю, а сотням читающим комменты.

Если человек потерялся не в небольшом городе, всегда есть группы районов Москвы. Там все тоже самое.

Уже через сутки Нашего дедушку Гену искало все Балаково, об этом писали газеты, об этом говорили на лавочках. Дедушка стал общим, а я получил множество данных о том, где и когда его видели. Данные, которые меня несколько удивили.

Часть 5. Дорога домой

Исходной информацией по поиску являлось то, что бабушка категорически отказалась выдавать ему деньги и паспорт. Он не раз терял целую пенсию, кому то доверчиво её отдавал (отнять невозможно, попросить - добрая душа сам отдаст), забывал куда положил; и в целом, без денег и идентификации, дед получался немобильным ("в автобус не пустят, с вокзала на поезде не уедет" - так бабушка пыталась стреножить свободолюбивого скорохода. Тем более, что его уже возвращали с Вокзала милицией. Там он тоже гулял.

"- А фигу тебе, хозяйчик!"
Казак не только оказался не в радиусе любой пешей прогулки, он в этот же день дошел до края города к огромной Гидроэлекторостанции, до которого то на автобусе больше часа езды на другой берег Волги.



Утонуть в этом месте слепому деду ... да так, чтобы не нашли никогда проще простого.
Балаково немного напоминает Голландию, точнее Антиголландию - сверхнизкий уровень жизни и инфраструктуры, зато куча каналов и мест, где так легко утонуть по пьяни. Но как мы знаем, наш богатырь соблюдал алкогольный целибат, хотя и мог, из уважения к сидельцу, засадить стакан (один раз я подобное увидел, у меня глаз выпал):



Подобные опасные места по ходу путешествия сына Иргиза объяснили бы многое в исчезновении, но поступила обнадеживающая информация - вечером он зашел в автобус недалеко от ГЭС.
Об это мне написали три разных свидетельницы, две из которых маленькие девочки (женщины - самая внимательная часть населения):



Было не просто дешифровать сбивчивые рассказы (дети мало пишут и все записывают голосом), тем более я общался через скрытную подружку, получался "испорченный телефон". Я не мог понять направление. Но девочка дала главное, номер маршрута автобуса 5 (можно посмотреть его трекер):



Закрепила информацию взрослая женщина, которую я нашел в комментах в одной из группы. Дед, действительно, ехал не в сторону ГЭС, а обратно в город, вечером,



Отсюда были получены еще и приметы кондукторши, что сразу давала возможность опросить её на стоянке автобусов и узнать точную остановку, где вышел дед.



Мы получили место, где он вышел и три потенциальных варианта возвращения домой, с тремя рисками. Направление он мог спросить, но сумерки в чужом районе осложняли навигацию.

Вероятнее всего дедушка не доехал до последней и сошел на остановке Дон (это предпоследняя, в кружечке на карте справа) и пошел в направлении 3 (как будет известно позднее).
Сверху карта выглядит так (направление домой - влево через канал):



Улица на красном кружке - "Проспекта Героев", по ней можно пройти вниз и, без вариантов, пойти вдоль Саратовского шоссе к мосту 3.

За огромной трубой вдоль дороги прячется "ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮДЖЕТНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ ФОНДА СОЦИАЛЬНОГО СТРАХОВАНИЯ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ "ВОЛГА"



Он совсем немного не дойдет до моста и будет найден, почти через неделю, в ливневом стоке по ту сторону трубы, о существовании которого мало кто знает из самих балаковцев.



Найден у самой кромки, наверное совершенно неглубокого водоема т.к. иначе бы оно было отгорожено, ведь рядом реабилитационный фонд, позиционирующий себя как дом отдыха для работников промышленности с травмами!

Спойлер: Дедушка Гена

Видимо тело сразу утонуло или было утоплено и спрятано под тиной еще в воскресенье и пролежало скрытым несколько дней, потому и не могли найти.
Высота бортиков этой лужи из гугла с самого крутого, противоположного угла примерно такая:



Возможно дедушка действительно потерял ориентацию в сумерках, споткнулся, ударился головой о бетон и упал в тину, которая выглядит как зеленый газон в темноте. Потому он рванул не в ту сторону и завяз в нечищенном иле.

А возможно он встретил то, что не стоит встречать на пустыре вечером и в этот раз не справился.
Последние годы он обмолвился о его борьбе с тем, что нам не видно. Конечно же все это свели к старческим фантазиям, тем более по ночам, во сне, он негромко вел активную беседу сам с собой - напевал, иногда его что то веселило, с кем то говорил.
Слепой, пожилой человек уже живет в мире грез и снится ему детство, когда все живы (а ведь у него все, даже друзья, давно умерли, а дети и внуки уехали далеко в свою жизнь).
Он был страшно одинок.

Но я не могу его назвать слабоумным; если заходила речь о химии, лаборатории, его открытиях и работе (он показывал грамотны и патенты с фигурными оттисками печатей СССР), он оживал и мог рассказывать об этом со всей серьезностью.
Днем он напоминал совершенно обычного пенсионера, затерянного и задумчиво, жующего какой нибудь дрянной паштет под радио.
Шкодит при бабке; и очень любит, когда комната наполняется жизнью, - когда мы собираемся с братьями (четырьмя его внуками) и что то обсуждаем. А он сидит в кресле, поднимает свои густые брови в восклицании, которые есть у каждого из нас.

Конечно же полиция, узнав о плохом зрении, постановила, что причиной смерти является житейская неосторожность (сам утонул). Медэкспертизу едва ли кто то проводил по правилам, тело за пять дней в воде, на жаре, не поддавалось опознанию, распухло и превратилось в тину.
Остались только одежда и серебряные волосы ...

Бабушку на экспертизу не взяли.
Дмитрий сказал, что никогда такого не видел.
Похоронные службы сработали моментально и на следующий день похоронили в закрытом гробу.

И пошли дожди, скрыв следы борьбы, если они были.
Все родственники стали гнать подобные мысли прочь, потому что страшно.
А я не верю, что старый Ведьмак, вышедший из воды, всю жизнь в ней живущий, форсировавший борлящий поток на лодченке без всяких мостов вот так вот утонул в луже!

А ведь его могли попросить о помощи, и перевести через мостик за трубы ... понимаете? И он бы пошел помогать!

Стали пропадать и другие люди в этом районе, паспорт одной из пропавших женщин нашли под мостом выше.
Но ведь мы знаем сколько людей пропадает в России каждый день. Каждый день!?
Не знаем, пока нас это самих не коснется.

Через несколько часов у меня поезд на родину. Я пройду его маршрутом, посмотрю наличие хоть каких то возможных камер, проверю глубину.
И посещу могилу.