О чём думает человек перед концом? Как он самоопределяется? Может ли он назвать себя, например, богатым, если последний вечер владеет всеми благами или счастливым без завтрашнего дня? Какой религиозной концепцией замещает страх? А если не верит? О чем он думает перед уходом? Двадцать лет жизни бабушка готовилась к смерти. Даже не к смерти (говорят, что смерть это всего лишь проводник), а к посмертию. Как фараон! У неё и ночнушка такая была, ставшая бытовым облачением и поводом для моих шуток, мол в ней и похороним. Чёрный юмор, - единственное что заставляло её "перестать умирать". Когда все родственники охали, я отвечал серьезно: "Закопаем, не переживай", "Хочешь зиккурат, пирамидку, семейный склеп - сделаем", и любимое напутствие "Поживешь подольше, увидишь побольше". После вразумлений, можно было возить её по поликлиникам, проводить процедуры. Очень упрямая была бабка, сладить с которой удавалось лишь мне. В молодости она была главой прайда из трех семей, поэтому авторитетов для нее не было. Как практически любой советский человек, выросший в сверхаскетичной середе выживания, бабушка была травмирована синдромом отложенной жизни. Она прятала на потом хорошие вещи, которые я ей дарил, раздавала материальное. Себе не оставляла ничего кроме книг. Но в этом был и личный мотив, - она получала контроль, ощущение распорядителя. Дающая рука правит. Лет за пятнадцать фараон распланировала свои похороны, отложила деньги и распорядилась захоронить её в семейной долине, где упокоились её отец Михаил и дочь Надежда. Категорически отказалась лежать с дедом т.к. он ей "чужой человек и всю жизнь испортил". Вероятно тем, что не смог совладать с её властным характером, предпочтя дистанцироваться. Внезапная гибель опекающей дочери сильно ударила по её здоровью и интересу к жизни как таковой. Она захотела уйти следом и готова была лечь рядом, но смерть все не шла и не шла. Не время. И без того аскетичный в быту человек потерял всякую мотивацию и решил больше никогда ничему не радоваться, скорбеть. Но и это прошло. У бабушки появились правнучки и сильный диабет удалось купировать, хоть и не без упорства с её стороны, мол дайте уже помереть. Будучи энергичным, сильным, деятельным и трудолюбивым человеком (две работы, две дачи, четверо внуков) её мечта заключалась в том, чтобы спрятаться от мира в маленькую повозку с печкой (как в романе Виктора Гюго «Человек, который смеётся»). Об этом романе она часто рассказывала как об образе безопасности и отдыха от мира. Со временем её квартира обрела атмосферу забытого склепа: паутина, тряпки, газетные листы на стеклах. Рассыпалась в труху оставшаяся мебель. Рассохшиеся книжные полки угрожали рухнуть под своей тяжестью. Старые глаза ослепли и уже не могли читать. Все что она могла - слушать телевизор. А там война-война-война. Как при её рождении. С традиционным Богом у них были странные взаимоотношения. Умный, образованный, много читающий человек не может уместиться в христианской повозке. Слишком сложная рефлексия. Но вся её судьба, её жизнь и были Верой и служением. ... После реанимации, когда мы смогли вернуть её в привычную ракушку, но исход всем, в том числе и ей, был понятен, я спросил, - как ей ждать смерть? Она мне ответила анекдотом: Замерзает старая бабка в неотапливаемом доме зимой. Невозможно. Пришлось выйти за хворостом. Набрала старуха хвороста и понесла домой. Нести было далеко; устала, еще холоднее, бросила вязанку и говорит: «Ох, тяжело! Хоть бы уже смерть пришла!» Смерть и появилась за спиной: «- Звала? Чего тебе надобно?» «- Смертушка ... помоги вот вязанку поднять».
У меня бабушка очень переживала куда денутся все вещи (назовём это "всякий, советский хлам" - в основном, хотя и после дедушки геолога (нач. лаборатории какой то) остались интересные артефакты + огромная куча книг), я отвечал на это (уверенно, чтобы не смотрелось шуткой)- "открою частный музей" бабушку это успакаивало позже, уже реально появилась задумка в данном направлении, пришлось арендовать метры на складе под хранение
Есть на эту тему стендап Джоджа Карлина. Когда смотришь на античные сооружения, в которых наверное, те, что были до нас, удивились, сказав что те кто были до них - уже всё выгребли под чистую, а те, в свою очередь - удивились что их пращуры так мало оставили и утащили почти всё что не было весом больше тысячи килограмм. Пустота, и порядок - мы не растворимся в нашем хламье, говорят минималисты - EAZYчники. Но за музеи - спасибо, памятник хламу великих, их уже нет, а барахлишко - тут, намекает о том какие они были. Сократ, при виде выставленных к продаже предметов роскоши, воскликнул: "Сколько существует вещей, которые мне не нужны".
В молодости она была главой прайда из трех семей, поэтому авторитетов для нее не было. Хотелось бы видеть на главной несколько фото из истории той жизни, которая уже завершилась. Мне кажется неправильным когда из представляемого визуала остается лишь предсмертное фото угасающего человека: высохшей старухи в старой обшарпанной квартире. Потому что и так понятно, что мы лишь пепел и зола, и точно так же как и она мы - обречены. То фото, отголоском будит во мне воспоминание взгляда моей бабушки, которая умирала точно так. Меня, второклассника, привезли проститься, не объяснили что происходит и как надо себя вести, я и не подошел. Но взгляд я запомнил до конца, дней уже своих. В нём была безграничная любовь ко мне, и сожаление (о чём-то. О чём? Я уже не узнаю. Видимо что уже не увидит единственного своего любимого внука, как он разовьётся в юношу, какие будут симпатии от девушек, любовь, зрелая жизнь с бородой на лице! Кажется, это именно то, что ощущает умирающий, то что придётся испытать тем кто не умрёт во мгновение. Чувство сожаления о том, что вот завтра уже не будет меня, а потом, конечно, чувство ужасающего страха, от которого некуда будет деться, и поверить будешь готов в любых богов. А они чем помогут?) НО! По мимо пепла и золы, есть ещё и история. О жизни! И в этом твой дар - дать подобный комментарий-эпитафию, ЭКСТРАспекцию жизни родного человека. Двадцатилетние, затянувшиеся, подготовительные работы к "отбытию" - отличный пример, который многие тут наблюдали среди своих родственников, от того - знакомо. Человек в какой-то момент ломается, теряет интерес к жизни, и пусть жизни этой ещё отмерено, столько, сколько иной человек и не проживёт с рождения - это уже форма какого-то побега, через протест к той жизни которая не устраивает. Я даже не могу сказать что это лишь вопрос "отношения к жизни", и мы вот, сами можем его менять, потому что слишком много факторов, в том числе и случая слепого, и, конечно, умысла злодеев - которые на это "отношение к жизни" могут повлиять критически, можно лишь пошутить, что "отношение к жизни" у меня - самое непосредственное, в смысле - прямое. Нонконформисткое - я умру, я это принимаю назло такой жизни, которая мне не нравится, она неправильная. Мне трудновато не согласиться, не будучи баловнем судьбы с этим. Словно находишься в поломанном сюжете идиотского фильма, в котором карлик твердит тебе каждый день что ты - лилипут, рябой урод - что ты некрасивый, лысый - нашел у тебя на темечке в капне волос ниже плеч какую-то плеш, и твердит что ты лысый, дегенерат - будет хохотать над тобой, полагая что он - не дегенерат, и так далее. Умозрительно, кажется, что есть места и люди, в которых из белого не пытаются сотворить чёрное, а из чёрного - белое. Там люди воздают по заслугам друг-другу, красивым - восхищаются, не стараясь измазать его дерьмом - средством для приравнивания к общей экспозиции, и показывают другим: смотрите! красивое! Может даже зимы - теплее. И люди там - не проводят четыре пятилетки в подготовке к неизбежности, она - неизбежна. А просто живут, весело и по возможности счастливо, этим пидорам на зло, потому что, хоть в жизни и есть горе, но она не для того дана чтобы горевать. Мой завет: радуйтесь, когда холодно - свежему прохладному воздуху, когда светит солнце - теплу, и так далее - это естественно, это - ПРАВИЛЬНО.