Меня никто не встречал. Долго звонил. Дверь открылась в полумрак коридора. На маленьком стульчике сидела моя бабушка. Очень слабая, с бесформенным лицом цвета воска и полностью потерянная. Третья скорая предложила госпитолизацию (две других - втирать мазь), но нести отказалась, предложив найти на улице трех мужчин. В итоге несли мы с братом и пожалевшим нас медбратом. Тот случай когда становая бабушкой, без подготовки, чуть не выключила и меня. Скорая не любит 80-летних, им не ставят диагноз, давая умереть, часто, в муках. Их и не оперируют т.к. нет запаса у организма, тем более с диабетом и разрушенными сосудами. Но её возьмут. Инфаркт после инсульта. Операция. ... Реанимация пахнет катетерами с мочой и ультрофиолетом. Тут я проведу столько времени и буду решать большое количество задач (потому что только я могу их решить. Теперь я-взрослый). ... Мой личностный базис (то, как я себя ощущаю) - ребенок пяти-шести лет завязан на фигуре бабушки. Именно она заменила мне мать и являлась попечительской фигурой в самые ранние годы. Бабушка и внук - довольно распространенная связка в России 90-ых. Большенство из нас из неполных или однополых семей, где ребенка воспитывала бабушка или мама + бабушка. Именно к бабушке меня отправляли на всё лето, закрепив чувство безопасного приветливого и беззаботного места. Поэтому она - моё детства. Её квартира-музей - мир моего детства. А саратовский городок, живущий в состоянии полураспада, - моё умонастроение и мера всех вещей. Я родился в типовой советской девятиэтажке из белого кирпича, в вентиляционных нишах которой так любят селиться стрижи. Выше домов были только тополя-исполины и синее небо. Очень высокое небо с лениво ползущими облаками. Тучные, напитанные влагой от Волги они больше напоминают проплывающие вершины снежных гор. Я всегда приезжаю на Волгу 1 июня, пересекая её разлив, где она широкая как море. А еще в июне много клубники. С ковром над стареньким диваном я прожил наездами почти 40 лет. Неподалеку жили бабушкины сестры (мои двоюродные бабушки), из-за чего все наши родственники едва умещались на одной общей фотографии. Как же нас было много ... но почти не было мужчин. Кроме моего деда ни у кого не было живых мужей. Зато у всех были дети. Моё детство - большая семья в крохотных комнатках, где все всем рады. Ныне вымирающая как все большие русские семьи, память о которых осталась лишь в старых доцифровых альбомах и обрывках памяти тех, кто еще жив. Мало кто из тех детей завел своих. Все прожили или тянут очень сложную жизнь. Слишком скудная ресурсная база. Молодые бабушки выступали кризисменеджерами в условиях буквального выживания. Но без мужчин крен было не выправить. После ряда потрясений и потерь, большая семья перестала собираться и существовать как маленькая цивилизация. Много лет я брожу среди её осколков, любуюсь ими, поддерживая то немногое. Прикладываю силы, помогаю, берегу, но понимаю всю тщетность. Я хотел бы спасти всех-всех-всех! Но в самолете говорят, что сначала надо надеть маску на себя, а потом на ребенка. Я спасаю и оберегаю его в себе, потому что мне его доверили. И бабушка теперь тоже как ребенок. Эти вещи я люблю абсолютно и нераздельно. Моя душа неразрывно связана с Балаково. Где бы я ни был, я всегда думаю о нём. И радуюсь каждый год возможности вернуться в детство. Бабушка это такой маячок, который с каждым годом всё тускнее и тускнее, пока не угаснет окончательно. Вот за что я переживаю по настоящему, чему являюсь свидетелем, что мне снится в кошмарах, когда вижу как рушится моя девятиэтажка, как ускоряется и пролетает этаж лифт, как проваливаются лестничные пролеты или рассыпается кладка стен. Это сны про здоровье; со смертью бабушки этот мир исчезнет.
Держись. И не забывай про себя сегодняшнего. Мне сложно прям ощутить эмоции твои, связанные с последними якорями к детству. Ко временам, когда всё было хорошо. У меня таких нет. Но боль понимаю.
Чуть более года назад похоронил свою бабушку, перелом таза (просто упала дома когда голова закружилась) - от операции врачи отказались, а в Москву везти с Волгограда нереально, и в итоге - сгорела как свеча за год... Вот так и уходят они молча, двигаясь и живя до конца, и поддерживая своих детей всем чем могли, от пенсий до закруток... В последние годы похорон стало че-то слишком много, может быть просто мы сами уже постарели. Держись, сочувствую, это наша ноша провожать своих предков и жить дальше...
Держись, понимаю тебя. Сам на всё лето уезжали с ней то на дачу, то на море, к родственникам дальним... да и детство с ней прошло, как у многих нашего поколения. Моя бабушка уже ушла 2 года назад, не дотянув до 100 чуть более полугода.
Бабушке сил восстановиться, а тебе стойкости и терпения выходить этот маячок твоего детства. Ты очень ёмко подметил это. У меня единственной оставшейся в живых бабуле по маминой линии, в этом году 86, диабет, удалённая поджелудочная и тд и тп, но в целом довольно бодренькая. Ты не один, я тоже выходит хранитель маячка.
Через неделю тоже собираюсь к своим бабушке и деду скататься. Они 40го года рождения. У обоих уже памяти мало (деменция) и здоровья. Живут в глухой деревне 20 км от райцентра и их тоже не заберут. Ухаживает за ними бухающий батя. Бабушка в силу характера всю жизнь в окружающих соседях и родственниках видела врагов. У нее тоже была большая семья. Человек 6-7 братьев сестер, но из них я видел только брата, который жил в соседнем доме и сестру, которая иногда приезжала из соседнего села. Другие жили или живут кто где, кто на Алтае, кто под Иркутском. Из её 3 детей один сидит, другая зарубежом и третий, мой батя, пытается с ними сосуществовать. Бабушка с ДВС, дед с Владмирской области, но поехал в сибирь работать, а его братья сестры в Москву поехали. У меня много родни с этой ветки, но лично знаю очень мало из них, просто не пересекались. Классно когда семейный клан большой и не умещается на фотографии. Обидно, когда какая-то грызня между ними начинается. Наверное из-за этого мы все так живем, сами по себе, гордые, с характерами. А смысл? Стояло бы за этом что-то кроме панельного барака-музея или зассаный кошками дом в ебенях ("да, но как поёт душа там"). Всем бабушкам и дедушкам здоровья. Действительно, чем старше становлюсь, тем жизнь становится как концовка фильма Начало.
Здоровья бабушке. Маску на себя - это правильно, тебе когда-то доверили этого мальчика, сейчас без него рухнет не только девятиэтажка в Балаково, но и много чего еще. Моя бабуля однажды, только оклимавшись после перелома шейки бедра и эндопротезирования, решила не обращать внимание на отказавшую руку, когда занималась с внучкой, доделала дела буквально одной левой, думала утром пройдёт. Не прошло.
Без подробностей относительно болезней тоже был соучастником подобных мероприятий. Со стороны жены её тетя, дитя блокады, прожила 89 лет. Под конец инфаркт забрал её, но я хотя бы успел забрать с больницы на себе затащить домой, где она последнюю неделю была в своей комнатке с красивым круглым столом, за которым уже некому было собираться уже очень давно. Очень жаль стариков, как можешь помогаешь но время берет свое. p.s. тот стол уже уехал на дачу к её родственникам, не смоги выждать 40 дней полезли дербанить остатки пожитков.
Вчера умер дедушка, 94 года. Последний из поколения бабушек-дедушек в нашей семье. В детстве я его побаивался потому что он был строгий, жесткий. С оцень специфическим чувством юмора, часто переходящим грань и ранящим близких. Не пил. Зато с удовольствием выращивал на даче табак и в целом курение самокруток это был целый процесс: взять любовно нарезанные и сложенные аккуратной стопкой треугольнички из газетных вырезок, отмерить необходимое, правильное количество собственного домашнего табака, без спешки, с расстановкой свернуть это все в "козью ножку", сесть на ступеньках веранды, под лучами солнца, и начать рассказывать нам, внукам, устроившимся рядышком свои бесконечные байки. Разумеется получал регулярный нагоняй от бабушки за то, что табачный дым летит на детей. Осенью и зимой возвращался с охоты с дарами сибирской тайги - 1-2 мешка из-под картошки ароматных кедровых шишек, несколько эмалированных ведер с дикикой брусникой и клюквой, из которых потом бабушка делала вкуснейшие варенья, зайцы семье в пищу, пушистые шарики заичьих хвостиков - игрушка внукам. Все без исключения бабушки и дедушки прожили очень сложную жизнь - Вторая Мировая в начале жизни, затем десятилетия советского быта, слом привычного уклада в 90-ых. При этом умудрились остаться людьми - за всю жизнь ни разу не слышал мата ни от одного из дедушек (и уж тем более от бабушек), также как и не видел их пьяными в умат. Поощряли учебу, чтение, развивающие игры, головоломки и задачи на логику. Они, вместе с нашими родителями, пронесли нас через турбулентные 90-ые, защитили, позволили иметь счастливое детство. За что им огромная благодарность, уважение, память и мое искреннее удивление - "КАК?"... Наша очередь перенимать эту поколенческую эстафету.
Наш внутренний мир, тот самый, где мы еще были безоговорочно счастливы, и держится на тех и благодаря тем, кого мы искренне и безоговорочно же любили и кто точно так же любил нас (даже если тогда мы этого и не понимали / принимали как должное и неизменное) Бабушка умерла больше 25 лет назад, мама этой зимой, уже не вставая последний месяц и с чудовищно мучительными последними днями. И я до сих пор не знаю, зачем, как и для чего жить дальше. Когда все, что ценно, утрачено, когда никто не ждет, ты никого не ждешь и никто никому не нужен. Родственников тоже почти не осталось, кто когда-то давным давно и давал это ощущение семьи, когда еще было кому собраться хотя бы пару раз в год. Когда мы все не просто формально жили, а жили в чьей-то памяти и душе. Крайне сложно писать любые слова поддержки, когда понимаешь, что они не помогают, абсолютно. Но несмотря ни на что - сил, выдержать все, и здоровья бабушке и, конечно же, тебе самому.
Скорая которая "не забирает" в итоге "забрала" моих бабушек и со стороны отца, и со стороны матери. Во-втором, случае, некому было настоять на госпитализации, потому что все произошло относительно "внезапно", скорая просто дала таблетку и уехала, соседи не смогли убедить бригаду госпитализировать бабушку, а ближайший на тот момент территориально родственник, не знал что бабушке плохо (или не созвонились в тот вечер, или бабушка не хотела беспокоить). А вот первый случай, нормально шарахнул по психике, скорая просто не приехала, потому что есть только одна машина скорой помощи на достаточно большой район, диспетчер просто сказал "Травма у ребенка, Вы не в приоритете", даже решив у себя в голове вопросы "Можно ли было спасти?" и "Хотел ли спасения, человек переживший несколько инфарктов и инсультов, и доживающий свой век один в умирающей деревне?", не смог принять тот факт, что кто-то будет выбирать жить тебе или умереть, а что если выбор будет между двумя детьми? или молодым человеком/девушкой и ребенком? или двумя взрослыми? какой критерий выбора жить тебе или кому-то другому? Бабушке здоровья, очень хочется сохранить нити связывающие тебя и твое детство как можно дольше, жаль что не всегда есть такая возможность в момент необходимости.
Как же я понимаю каждое слово в этом тексте. Кажется, что ты нерушим, готов смеяться в лицо любым трудностям и потрясениям в этом мире, до тех пор, пока фундамент твоей стойкости не даст трещину. Моему полуразрушенному фундаменту уже более 75 лет и я бесконечно благодарен, что он ещё стоит. Вряд-ли я останусь собой, когда придет время и тех, для кого ты все тот же счастливый ребенок не станет. Хочется верить, что у меня ещё есть немного времени . Держись друг, держись фундамент.
А у меня уже все старики ушли, никого не осталось. Теперь их место заняли родители, так сказать на передке этого противостояния с известным исходом...дальше моя очередь. Увы, законы жизни, еще никто не смог изменить, все идет своим чередом. Погано от того, что порой не дают человек право уйти достойно, превращая все это в глумление....
С моей бабушкой и дедушкой ушла эпоха застольев и большой дружной семьи, в которой конечно не без ругани было по бытовым пустякам, но когда надо было друг-другу все помогали и вот сейчас иногда звонят ее друзья-знакомые и просят помощи, отказать не могу в пределах своих возможностей. Но того общения и чувства семьи уже нет, даже жену воспринимаю скорее как компаньона. И это все при том, что я был в плохих отношениях с родственниками, не любил и стыдился их, а сейчас порой вспоминаю это и досадно до слез =\
Моей бабушки (дедов я не застал) не стало когда мне едва стукнуло 18, помню как с медиками так же помогал спускать осле инсульта в скорую, но увы для нас вышло всё неочень радужно. Желаю вам счастливого конца этой истории. Здоровья бабушке, и берегите себя.
Я тебя понимаю. Моей бабушке так и сказали - Вам нужна операция на сердце, но вы её врятли перенесете. Без операции у вас от полугода до двух лет. Но если решаетесь на операцию, то нужно делать вот прям сейчас и без каких-либо гарантий. Она решилась. На этом всё и закончилось Держись. Мы сейчас вошли в такую стадию своей жизни, что смерть придется видеть год через год. Увы, но время не обмануть. Главное что бы всё шло своим чередом и дети хоронили родителей и не в коем случае наоборот.
Очень хорошо тебя понимаю. В корону, вытаскивал любыми способами маму, которая уже старушка, с 89% поражения лёгких. Вокруг умирали даже те, у кого были целые состояния, но я боролся куда сильнее, спал по 2 часа и мне удалось её спасти. Так что верь в чудо и в свои силы и не сдавайся.
Похоронил бабушку в прошлом году. Пять лет боролись за жизнь, за здоровье, за удержание в человеке желания жить дальше. Сначала тяжёлая операция на позвоночнике, потом одна нога, потом вторая нога, потом зрение, потом медленное угасание головного мозга. По сути, на глазах человек из взрослого и сильного превращался в ребёнка, в буквальном смысле. Последние дни были особенно сложными, так как впервые в жизни я увидел, что значит, когда человек тебя не узнаёт и общается с "кем-то" вокруг. Человек, которые дал мне стержень, воспитал национальные, мужские и моральные ориентиры, привил воспитанность, принципы чести и достоинства. Только за несколько месяцев до её смерти, я впервые сказал, что люблю её. Сказал с дрожащими губами, со стыдом, но, наверное, без маски гордости - честно, по-взрослому. Хорошо не будет, плохо не будет. Будет по-другому. Навсегда.
Здоровья бабушке! Срок предначертанный никому не ведом, а старикам каждый день дорог, если близкий человек рядом.
Существует не овеществленное что-то, что связывает нас и с топографией и с людьми, даже вещами. Чувства. Оказавшись в старых местах - извлекаются особые, личные, только, и очень тонко чувствуемые лично вещи. Быть может, когда-нибудь, на заграничных подошвах и давно сбитых каблуках, чувствуя себя привидением, несмотря на идиотскую вещественность изоляторов, я еще выйду с той станции и, без видимых спутников, пешком пройду стежкой вдоль шоссе с десяток верст до Балаково. Один за другим, телеграфные столбы будут гудеть при моем приближении. На валун сядет ворона, сядет, оправит сложившееся не так крыло. Погода будет вероятно серенькая. Изменения в облике окрестности, которые я не могу представить себе и старейшие приметы, которые я почему-то забыл, будут встречать меня попеременно, даже смешиваясь иногда. Мне кажется, что при ходьбе я буду издавать нечто вроде стона, в тон столбам. Когда дойду до тех мест, где я вырос, и увижу то-то и то-то — или же, вследствие пожара, перестройки, вырубки, нерадивости природы, не увижу ни того, ни этого (но все-таки кое-что, бесконечно и непоколебимо верное мне, разгляжу — хотя бы потому, что глаза у меня все-таки сделаны из того же, что тамошняя серость, светлость, сырость), то, после всех волнений, я испытаю какую-то удовлетворенность страдания — на перевале, быть может, к счастью, о котором мне знать рано (только и знаю, что оно будет с пером в руке). Но одного я наверняка не застану — того, из-за чего, в сущности, стоило городить огород изгнания: детства моего и плодов моего детства. Его плоды — вот они, — сегодня, здесь, — уже созревшие; оно же само ушло в даль, почище северно-русской. Набоков В. В. Дар.Когда я умру, моя душа пронесётся серой лесной птицей, коих здесь в изобилии, по верхней лесной дороге у подножия Жигулёвских гор, и, конечно, по родному правому берегу Волги, где я вырос. То будет неизвестное мне время года, но точно время до рассвета ясного светлого дня. Уже без меня. С первыми лучами восходящего светила, испариться то что было со мной, и то что было во мне. Уже навсегда.
3 года как не стало моей бабушки. Я тогда был в процессе развода и с катушек летел знатно, потому, когда её не стало, меня не было рядом. До сих пор жалею об этом. Как много она для меня сделала и как сильно меня любила, я стал понимать, конечно, только уже после её смерти. Как ездил к ней в деревню в детстве, как вечерами играли в карты, как помогал сжать и выкапывать картошку, как она брала меня на работу, а я гулял по огромной абсолютно советской гостинице, как ходил к ней после репетиторов есть домашние пельмени. Только потом понял, насколько я это не ценил. Дефо, надеюсь, твоя бабушка выкарабкается и с ней всё будет хорошо! Сил тебе и ей.
Эх, как понимаю эту боль и тяжесть ситуации... Мой дед, который был для меня тем, кто показал и познакомил с миром ПК, по сути дал становление моей профессии и интересам, с кем мы проводили пол лета на даче, очень боялся врачей. И в целом жил долгое время уже на даче один, регулярно приезжали навещать его, но замечали что с каждой неделей выглядит он всё хуже, да просто жалуется на боли в пояснице, по итогу еле еле, с помощью моих упрашиваний, он таки согласился поехать в больницу провериться. Говорит прыгает температура утром и вечером, да общее недомогание, по итогу в день икс привез его в больничку, при осмотре терапевт надавил в области живота, и несколько раз ему было сильно больно. Далее УЗИ, врач подозвала сказала, что мол, есть на печени какие-то подозрительные опухоли, похожие на метастазы... Ну а дальше, перевезли его жить у моих родителей и продолжать обследоваться, направили к онкологу, колонскопии, фгдс, кучи анализов, по итогу рак прямой кишки уже прям 4 стадии естественно, так как слишком поздно и метастазы пошли везде... Помню как сейчас приехал навестить, поговорили, что-то обсудили по поводу электрического нагревателя воды (он был инженер электроник), уехал я домой, а на следующий день мама звонит говорит, что стало хреново сильно, вызвали скорую, первая не захотела забирать, так как онкобольных они так же не любят, как и тем кому за 80 (деду было 80 как раз), вторую скорую уговорили забрать. Выяснилось что разрыв кишечника случился, сделали операцию, но сердце не выдержало, так и не вышел из под наркоза... Тяжелая утрата для меня, по началу не осознавал, было ощущение что он где-то, но не на том свете, но когда это осознание пришло, было очень больно. Так что желаю сил родным и здоровья бабушке.
Все так. Детство уходит со смертью бабули; семья, со смертью мамы; одиночество придет в след за смертью отца. Таков путь.