DanielDefo - Королевство Добра

Сообщество игроков Lineage 2

Медуза Горгона.jpg
Когда я говорю об античности, от восторга захватывает дух. Вы не представляете насколько это актуально, интересно, а главное верифицируемо! От величественной геометрии сквозь тысячелетия, в которую влюбляется любой человек, умеющий видеть гармонию в архитектуре некогда античного Константинополя, памятников Рима, градостроительного ансамбля Парижа или Санкт-Петербурга. До легенд и мифов, из которой соткана вся современность. Вся!

Потому что нет никакой современности, есть миф.

Вот очередная певичка, уполномоченная ложей паяцев, выпускает хит "Я горгона, Я Горгона". Леди Гага, играющая главу модного дома, подобравшего голову Медузы на брендовые шмотки. Ограда Летнего Сада с элементами поверженных голов - карикатурно уродливых горгонейонов:

photo_2026-10-10_21-22-39.jpg Леди Гага Медуза Горгона.jpg 10-179-787x1024.jpg ​

По играм вы тоже много раз встречали Медузу, она выступает частым архетипом страшного монстра:

God-of-War-III-Remaster-7-1030x579.jpg ​

Или игровым юнитом с традиционной способностью - превращать всё в камень. Например в Lineage 2 есть квест в Саду Горгон (земли Гирана), где мы можем встретить окаменевшие статуи:

Lineage 2 окаменевшие статуи.jpg

Это очень важное свойство, которое я предлагаю запомнить, к нему мы еще вернемся.

56856856856856856.jpg medusa.png Hell_Keeper_Medusa,_Screenshot.jpg ​

Одним словом Медуза - выраженная опасная или негативная коннотация сквозь тысячелетия. И оправдание насилия над неё, через отрубание головы:

perseus-benvenuto-cellini-45655662.jpg
Персей с головой Медузы​

- За что? А вот за что.

1798e024ea135bdae179a17168ca983c.gif ​

Медуза - один из центральных символов античной цивилизации, работавшей с каменной мегалитикой и сложнейшими формами (статуями непревзойдённого качества). Поэтому её всегда изображают с колоннами в каннелюрах.
Альма-матер практически всей допотопной архитектуры, математические соотношения которой стали прорывом для нашей цивилизации, нашедшей руины. И памятник миру, в который сложно поверить, но который был на земле.

Титанический масштаб и размер, который сложно осознать:

56856856856666665.jpg ​

Именно её изображения будут встречаться чаще всего на саркофагах. При этом никаких подписей доэлинская цивилизация на своих объектах не оставляла (в этом одна из главных фишек оригинальной античности). Идеальные формы и изображения говорили за себя.

Медуза 7.jpg ​

Тиражирование было посвящено природным орнаментам, узорам (одним из которых была чешуя), межрасовым сюжетам (люди, русалы и разные ушастые гибриды), животным.

Медузой как знаком качества штамповали центральные элементы, например центры саркофагов или центры важных сооружений (мостили в виде мозаик, которая смотрит на вас).

bubon-e1726551592233.jpg

Проводя параллели с нашим временем, лицо Медузы и было логотипом "глобальной строительной компании", которая занимала важнейшее место в экономике и культуре цивилизации, по сути её отстраивая и воспевая.

Медуза 1.jpg Медуза 2.jpg Медуза 3.jpg
Медуза 4.jpg Медуза 5.jpg Медуза 6.jpg ​

Повсюду строились гигантские "храмы" и сооружения невоенного предназначения, это видно по оформлению. Главным компонентом которых был самый ценный ресурс - пресная вода. Фонтаны украшали как поилку для птиц и зверей.


Вся архитектура носила открытый, сквозной образ (огромные, красивые, но бесполезные для фортификации колонны и арки), как бы приглашая, а не защищаясь или угрожая. Античность титанов не агрессивна.

Этика всегда идет под руку с эстетикой.

Какими инструментами обладала та цивилизация не известно до сих пор, но вес и прочность пород для них не имели значения, словно их переносили по воздуху и вырезали как по воску.

Работы велись в труднодоступных местах с использованием материалов, которые вырезались с любой высоты. Не нужен был ни доступ к воде, ни инструмент (никаких остатков при таких масштабах обработки).

Одним из примеров массового производства служит Термессос (недалеко от Антальи, Турция). Там, в горной местности, без дорог и логистических путей, производство саркофагов с Медузой было поставлено на поток. Горы многотонных заготовок под саркофаги, словно их выпускал автомат.

497571919_122156628716582029_5806478607455102441_n.jpg
Безумный автоматон начал обрабатывать кусок скалы​

Медуза 12.jpg Медуза 9.jpg
Медуза 10.jpg Медуза 11.jpg ​

И сотни таких валяются в горах:


Делали их очень быстро, в несколько фаз, одной из которых было сверление:

Медуза 8.jpg

Большая часть найденных артефактов не закончены, а те, что были украшением античных объектов подверглись целенаправленному уничтожению.
Собственно сама идея Олимпийских Богов (еще одной корпорации) - борьба с титанами, уничтожение одного из главных символов - титаниды Медузы. Это и легло в миф.

Победители создали свой. И не просто создали, а поддерживают его в веках!

upload_2026-10-11_2-12-2.png Медуза отчаянье.jpg ​

Так захватчики и разрушители подменили историю, вписав в новый пантеон себя. А из чего то великого и красивого сделали уродливый, деморализующий образ отчаянья, поражения, падения, смерти:

Medusa_uffizi-1-1024x647.jpg ​

Поэтому древнейшие храмы и объекты демонстративно пересобраны (благородный лик наверху опустят головой в землю):

Медуза гигантская глыба под колонной.jpg ​

Не известно относилась ли Медуза к местным формам жизни, но это не человек, а именно титанида (высшая раса) с характерными крылышками в голове (такой вид):

upload_2026-10-11_1-58-35.png ​

Возможно змеи - украшения и веревочки под подбородком.
Свойства превращения в камень, как многие догадались, это восприятие докультурных людей, столкнувшихся с техническим процессом изготовления антропометрически точных статуй в промышленном масштабе:

8624916.jpg
​
Ту цивилизацию полностью стерли, вероятно как и их мир.

Захват осуществился по образу и подобию, на смену архитектуре и образам титанов пришли новые Олимпийские. Их мы все знаем как наследие древнего Рима и Греции.
Вся наша античность это косплей подмены.

Античную архитектуру титанов олимпийцы присвоили себе. Как присваивали себе эти сооружения современные религии, уничтожая все изображения.

Боги-паразиты создали идеальную пропаганду и оставили в назидание трагический миф, но одновременно величественный образ. Знающие истину вешали на грудь в память и как оберег, как протест.

Изображение головы Медузы Горгоны (горгонейон) на нагрудных панцирях (кирасах) уходит корнями в античную традицию. Среди правителей, чья иконография прочно связана с горгонейоном на доспехах: Императоры Марк Аврелий и Адриан:

Bust_Hadrian_Musei_Capitolini_MC817.jpg
​
Прошли тысячелетия и сегодня развитые люди задаются вопросом, - разве могли те, кто создавал такие красивые шедевры быть монстрами, которых "и правильно, что убили"?
Может быть все было наоборот, - настоящие монстры и убийцы те, кто стоял по другую сторону от зеркала медузы?

69e1898d470911f28008e90582409960.jpg ​
Lineage 2 Basic.jpg
- Всем можно, а нам нет?

В честь 23-летия игры NCsoft открывает классическую фришку. Сервер «Gludin» в рамках концепции Lineage 2: BASIC (стандартный, простой и медленный). Теперь дрочить лис в стартовой локации можно неделю!

Но можно стартануть в средневековье не лохом с деревянной палкой, а сразу кейпопером донатным:

43643634634634657.jpg

Награды за предзаказ: включают купоны на оружие (+7 펄션 / меч-펄션) и броню (+5 бронзовый комплект). *долбаебская нейронка перепутала картинку доспехов Bronze Breastplate.

Дата открытия сервера: 28 октября 2026 года и только для корейского региона.

P.S. 23 года паразитируют на образе моря в игре, где оно не реализовано :facepalm:

Tower Defense рогалик в духе олдового Dungeon Keeper.
photo_2026-10-07_16-29-45.jpg
Существуют серии картин, посвященные проповеди апостолов на античных руинах. Госзаказ недалекого прошлого, обосновывающий религиозный переход от античного пантеона к христианскому, через постулат:

- Не защитили вас ваши боги, смотрите где мы теперь.


Поэтому сюжет всегда один - потерянные маленькие люди на мегалитических руинах античного постапокалипсиса. Можно понять почему с таким остервенением отбивали носы статуям и готовы были уверовать в нового спасителя.

Примечательно, что многие вооружены длинными жердями, принимаемыми за копья. На самом деле это болотные щупы (шесты). Большая часть античных городов была смыта планетарной селью или засыпана и представляла собой болотистую, зыбучую местность, где мародерствовали копатели.
Строительный материал тоже брали оттуда, поэтому руины разбирались естественным образом. Если блок не подходил для вторичного использования, его крошили и закладывали в основу римских дорог.

Как выглядел мир прошлого можно посмотреть именно у руинистов (мне нравится Giovanni Paolo Panini). Их ближе всех подпустили к античным находкам и дали запечатлеть перед повсеместным демонтажем руин. Это практически документалистика с сохранением всех форм, символов и масштабов.
upload_2026-10-7_15-59-11.png
Античность - яйцо из которого вылупилась цивилизация, итерации которой дошли и до нас. Мы живем, доедая скорлупу, разбросанную в виде многократно пересобранных руин.

Кто-то заложил в исходник культурную основу, всю геометрию и математику, технологический вектор. Возможно оставил инструментарий, с помощью которого и были созданы мегалитические шедевры машинного качества. На их основе нашедшие получили эволюционный рывок. Остальным оставили загадку, двигающую мысль, - КАК? И КТО?

Если есть яйцо, есть и тот, кто его оставил. А затем попытался уничтожить.
IMG_9638.jpeg
- Возникает ощущение, что никакой Российской империи не было. Просто несколько десятков талантливых людей нарисовали огонь с такой достоверностью, что мы до сих пор греемся его светом. Насколько это верно?

:DEG:: Россия была очень централизованным государством, но этот центр, который в конечном счёте замыкался на одного человека, состоял из нескольких совершенно разных агрегатов, которые практически никак друг с другом не были связаны.

И поэтому, когда произошла катастрофа и этого никому не нужного царя убрали, почему-то оказалось, что это такой гвоздь, на котором висело гигантское полотно. Точнее, неправильно — не полотно. Полотно — это что-то искусственное. А реальные механизмы работали.

Это огромный сложный механизм, в котором всё друг друга как-то дополняет, уравновешивает. Благодаря чему? Романовы — всё.

Россия — это Романовы. Кроме Романовых — ничего.

Романов — центральный процессор. А вокруг совершенно разные сложные конструкции, какие-то пластмассовые трубки — и всё это вроде бы так, нахаляву, но работает столетиями. Как-то по-умному подобрано. Всё друг друга компенсирует.

И любой кирпич из этого вытащите — всё рухнет. И рухнуло. Россия за полгода рухнула. Полностью развалилась. Поэтому это действительно была огромная цивилизация, с вот такими артистами. Но она была реально создана, это не декорации. Пушкин, Достоевский, русская экономика, архитектура, промышленность — это не декорации. Русский народ великий — это тоже не декорации. Но всё это было создано, извините, вот так. Каким-то парадоксальным образом. И это, конечно, талантливость русского народа, живущего в максимальных условиях и способного решать грубые задачи.
Дмитрий Галковский

По ссылке нарезки цитат из Стрима 28, где и рассказывается о том как была устроена РИ, с входящими в неё Польшей, Финляндией и Кавказом.
IMG_9585.jpeg
Неудобный факт как для поборников пуританской морали, так и для левых феминисток: на протяжении долгих лет новоевропейской истории самым эмансипированным, т.е финансово независимым, да и часто самым образованным классом женщин оставались великосветские куртизанки.

Традиции итальянской порнократии на французскую почву в XVI веке привнесли Франциск I — создатель института придворных фрейлин — и Екатерина Медичи — организатор «летучих эскадронов» молодых фавориток. Регентша использовала их для политического шпионажа и влияния на противников. При Людовике XIV Короле-Солнце образованные дамы встали во главе литературных салонов. Вокруг них формировались придворные партии. Действовал понятный принцип: чем больше высокоранговых мужчин в Версале окуналось в омут промискуитета — тем больше женщин они могли вытянуть за собой вверх по социальной лестнице.

Пик эмансипации через объективацию пришёлся в XVIII веке на правление Людовика XV. Король-бонвиван интегрировал практику «летучих эскадронов» в свою более широкую разведывательную сеть Le Secret du Roi, которая охватывала в том числе контакты среди шведско-финских, ирландских и североамериканских сепаратистов.

И вот подумайте: 17-летняя дурочка, дочь какого-нибудь прогоревшего парижского маклера, приходит на медосмотр в «Олений парк» в надежде вытащить счастливый билет в жизнь.

IMG_9583.jpeg

Максимум, через 10 лет соберёт подле себя пул поклонников и станет хозяюшкой салона. Такой достаточно вневременной типаж юморной и охочей до денег философствующей марамойки. Галя Ненормова, согретая в лучах славы короля русского ютуба Ильи Мэддисона :maddyson:.


Это и есть лицо «французского» либерального масонства.
Викач
Неожиданно.

Никто не мог поверить, что пастухам можно впарить такие лунные пустынные базы, но оказывается можно!

Напомню, что это должен был быть 170 км ЖК с внутренней логистикой, посреди пустыни. Чуть ли не круизные лайнеры в него должны были заплывать, а дальше на поезде.

В довесок к стеклянному хрущу шли автоматизированные гигазаводы на воде, "где можно производить всё", супер-стоянка для супер-яхт и горнолыжный комплекс в температуре +50.
Для выпадения снега по документации, не много не мало, меняли климат!

Я всегда был невысокого мнения об экономическом чуде верблюдоебов, которое им построили белые люди "под ключ", в обмен на нефть и загрузку заказами уже своей экономики. Но тут уровень круче любого шахмотного турнира в Васюках!

Лицо наследного принца можно представить.

Образование и культура - не кальян и не верблюд. Как эти люди с таким добром и еще живы?
IMG_9533.jpeg
Играя в La2, вы встречали эту очень старую картину?
Задумывались что на ней изображено?

Сегодня я познакомлю вас с тем, что видели лишь немногие, возможно это станет той точкой входа, через которую вы соприкоснетесь с чем то большим.

Так я попал в мир искусства. Прямо не выходя из любимой игры, которую казалось бы изучил до пикселя. И нашёл проход в иное измерение.

Под скальным массивом Руны, в тайной комнате, о существовании которой не знают не только игроки, но и позабыли оригинальные разработчики (в комнату не так просто попасть, а её предназначение утеряно) хранится подлинник.
Многие годы она была скрыта от глаз, пока на серверах MW не появился пролет камеры сквозь стены ...



Её репродукции встречаются в админтстративных зданиях, но это лишь копии. Оригинал же был кем-то спрятан. Кем-то, кто создавал игру и решил добавить в неё нечто большее чем едва читабельный полигон.
Вероятно это была фантазия художника или беглый референс, размытый до состояния пятен, в которых читался силуэт.

Долгие годы я лишь смутно представлял изображение. Ии-инструментов не было, интернет молчал. До появления "поиска по картинке" пройдет еще несколько лет.
Но год за годом я не оставлял попыток узнать, что изображено на картине.

В один день поиск привел меня на мой же форум, где читатель помог с верификацией Gustave Moreau Orphée 1865. Вау!
Так я увидел изображение, имя автора, прочитал сюжет и узнал место где выставляется картина, - Париж.

Отрубленная голова Орфея, как это по-французски ...

Я уже бывал в галерее Орсе (Musée d'Orsay), но картину не запомнил. Выставлялась ли она?
Или я прошёл мимо, как проходил всегда т.к. в музеи меня тащила супруга.

Для неподготовленного человека, чьим интересом являются игры, а не искусство, все галереи сливаются в один поток перегруженной "мазни". Мозг не запоминает. Не интересно.
Без искреннего вовлечения, без понимания сюжетов, без базового образования, а главное без личного запроса всё это не просто не считывается, а не имеет отклика.
Можно проходить километры шедевров и не запомнить ни одного. Поэтому так важна "личная точка входа", - что-то, ради чего вы отправляетесь именно к этому экспонату или картине. С чего начинаете, а затем продолжаете изучение.

Размышляя над изображением внутри игры, приближая и отдаляя камеру, в попытках понять, прочитать, увидеть, я и создал такую точку. Поэтому загорелся мечтой увидеть шедевр великого французского художника. Посетить его личную галерею.

В 2025 году, не смотря на все сложности с мировой логистикой и локальными забастовками (в том числе профсоюза работников музеев), после трех дней безуспешных поисков в самом Париже, я стоял перед ней:

IMG_0156.jpeg

Испытывая личный катарсис. В правом нижнем углу картины располагались черепахи Крумы.

Больше 20 лет я шёл сюда. И пришёл благодаря тому, кто оставил для меня скрытую комнату, едва читабельную картину - окно в античность.

Моро один из самых плодовитых мастеров (живопись, рисунки, эскизы, скульптуры). Счет работ идет на тысячи. Живой генератор изображений всех известных сюжетов.

Не удивительно, что его творчеством вдохнавлялись создатели mmo.
Именно ему мы обязаны появлению в игре самонов-единорогов:

IMG_9530.jpeg ​

Помимо этого, Гюстав Моро был копиистом картин в Лувре (т.е. создавал копии), отсюда и внутриигровая пасхалка с копиями Орфея.

Найти их в высоком разрешении уже можно не только в Париже, но и на Lu4-e (старые изображения обрели высокую четкость).

P.S. Большое интервью содержит тематическое задание.

Первым скачал клиент и нашел комнату @Yons (на ютубе Yons0007). Правильно назвал автора и рассказал, что случилось с Орфеем. За это получает ценные трусики.