DanielDefo - Королевство Добра

Всем привет! Это FunPay. Из уважения к чувствам верующих (Lineage 2 — это религия) мы не публиковали здесь наш предыдущий кавер, но юбилейный (четвертый) вам не задоджить! Мы вернулись к темам таверн Азерота и предлагаем читателям этого сайта посетить примечательное заведение с красивым названием «Гордость Льва». Исполняет Дмитрий Dryante Макаров.

*закрепленная, закрытая тема, обновления блога ниже. Подробности и мои контакты внутри.

Три больших торта для трех смен медсестер. Денежное поощрение непосредственно тем, кто возился с неходячей бабушкой. Отдельные договоренности с заведующими реанимацией и кардиологическим отделением.
Не сказать, что это было обязательно, но лишняя замена катетера / памперса, лишний компресс или помощь в приеме таблеток / пищи - не лишние в критической ситуации.

Медсестер мало, а бабок как тополиного пуха. Поэтому это не "взятки", а благодарность (которую надо еще уметь дать, чтобы не обидеть). Еще одна неходячая бабушка напротив, без внимания, спеша по своим делам, сломала шейку бедра. Бедный её сын Игорь, которого она постоянно звала. Сидел, прощался.

Я ездил в больницу в две смены. Наблюдал за отечественной медициной изнутри.

Медсестры поколения 00-ых (т.е. 20+ лет) благодарность в денежном выражении брать отказываются принципиально. Старшая медсестра и вовсе отчитала, мол мы и так всё делаем для всех в равной мере и у нас есть зарплата.
Правда потом, в разговоре с коллегой, жаловалась, что уж больна маленькая. Но позицию поколения уважаю.

Дорогой клубничный торт со сливками принимали все за групповым чаепитием. Этим читом я пользовался. В итоге к концу недели все знали чья бабушка, держали руки на её пульсе.
Но больше всего людям ценна конструктивная благодарность, когда ты озвучиваешь её. Сначала пугаются, но затем принимают и уже "по человечески" относятся, - выключают алгоритмы и добавляют доброты, которой на всех не напастись. Тем более, на низовом уровне, у нас принято всех ругать и быть всем недовольным (часто за дело). А русские люди недоласканные, недосогретые. Недосказано им благодарности.

Русский человек, оцененный по достоинству, готов поступиться деньгами. Будет очень стараться.

Медицина у нас лучше чем тот объем средств, которые на неё выделяют, именно из-за людей. Все с кем я взаимодействовал оставили впечатление небезразличных профессионалов, даже без моего желания "купить услугу". От одной из смен скорой помощи (настоявшей на госпитализации), до хирурга, заверившего, что у него бабка точно не умрет, заведующих и вышеупомянутых медсестер. И это речь о глухом замкадье!
По крайней мере это мой опыт лечения по омс.

Нет худа без добра, переоснащение больниц, в связи с известными событиями, подарило городу оборудование для операций. Еще два года назад никакого стентирования бы не было.
Опустим момент, что подобные вещи должны появляться вне контекста и быть БАЗОЙ для нормальной страны, у которой есть миллиарды долларов на обратные здравоохранению процессы.

Итого: минус рука, но живая бабка. Крайне слабая, но в полном сознании. Правда теперь она требует еще большей заботы т.к. почти не двигается и не контролирует мочевой пузырь. Одной рукой памперс не наденешь.

Читал я соцсети мастерворка. И так получилось, что мне захотелось создать концепт UI для ЛуЧа/сезона. Альтернативный взгляд на направление развития интерфейса любимой игры. Благо и 15 лет работы по профилю имеются. Пока что я сделал дай бог 20% того, чего хотел - основные информационные блоки, которые постоянно перед глазами игрока.



В начале работы сформулировал три основные проблемы нынешнего интерфейса линейки:

Главное заблуждение русских в том, что они думают что решение принимает пилот. Пилоты кстати тоже в таком же заблуждение часто живут.

Но реальность такова, что самолёт управляется дистанционно.

Но пока количество прозревших пассажиров - это мы с вами. Пару тысяч человек из ДЕГоверса да ещё пару десятков тысяч раздирающих глаза от липкого гноя.

Желающих бежать с кишками на перевес на пулемёт за Родину Мать

Семёнов

После первых уютных изометрических частей, золотое сечение у разработчиков не получается. Не выходит каменный цветок.
Stronghold чувствует себя в 3D как не в своей тарелке; еще и эти мыльные низкополигональные фигурки и пересвет эффектов (ужасный огонь).
На игру навели порчу, что-то нужно, чтобы её расколдовать.

Рэпер Алишер Валеев, известный как Моргенштерн (в реестре иноагентов в РФ), прошёл обряд гиюра и стал евреем, сообщил Telegram-канал "Голос Израиля". Теперь он Исраэль Йегуда Моргенштерн.

Ну теперь можно и возвращаться. К своим.

Меня никто не встречал. Долго звонил. Дверь открылась в полумрак коридора. На маленьком стульчике сидела моя бабушка. Очень слабая, с бесформенным лицом цвета воска и полностью потерянная.

Третья скорая предложила госпитолизацию (две других - втирать мазь), но нести отказалась, предложив найти на улице трех мужчин.
В итоге несли мы с братом и пожалевшим нас медбратом.
Тот случай когда становая бабушкой, без подготовки, чуть не выключила и меня.

Скорая не любит 80-летних, им не ставят диагноз, давая умереть, часто, в муках. Их и не оперируют т.к. нет запаса у организма, тем более с диабетом и разрушенными сосудами. Но её возьмут.

Инфаркт после инсульта. Операция.

...

Реанимация пахнет катетерами с мочой и ультрофиолетом. Тут я проведу столько времени и буду решать большое количество задач (потому что только я могу их решить. Теперь я-взрослый).

...

Мой личностный базис (то, как я себя ощущаю) - ребенок пяти-шести лет завязан на фигуре бабушки. Именно она заменила мне мать и являлась попечительской фигурой в самые ранние годы.
Бабушка и внук - довольно распространенная связка в России 90-ых. Большенство из нас из неполных или однополых семей, где ребенка воспитывала бабушка или мама + бабушка.

Именно к бабушке меня отправляли на всё лето, закрепив чувство безопасного приветливого и беззаботного места. Поэтому она - моё детства. Её квартира-музей - мир моего детства. А саратовский городок, живущий в состоянии полураспада, - моё умонастроение и мера всех вещей.

Я родился в типовой советской девятиэтажке из белого кирпича, в вентиляционных нишах которой так любят селиться стрижи. Выше домов были только тополя-исполины и синее небо. Очень высокое небо с лениво ползущими облаками. Тучные, напитанные влагой от Волги они больше напоминают проплывающие вершины снежных гор.

Я всегда приезжаю на Волгу 1 июня, пересекая её разлив, где она широкая как море. А еще в июне много клубники.

С ковром над стареньким диваном я прожил наездами почти 40 лет.
Неподалеку жили бабушкины сестры (мои двоюродные бабушки), из-за чего все наши родственники едва умещались на одной общей фотографии.
Как же нас было много ... но почти не было мужчин. Кроме моего деда ни у кого не было живых мужей. Зато у всех были дети.

Моё детство - большая семья в крохотных комнатках, где все всем рады. Ныне вымирающая как все большие русские семьи, память о которых осталась лишь в старых доцифровых альбомах и обрывках памяти тех, кто еще жив.
Мало кто из тех детей завел своих. Все прожили или тянут очень сложную жизнь. Слишком скудная ресурсная база.
Молодые бабушки выступали кризисменеджерами в условиях буквального выживания. Но без мужчин крен было не выправить.
После ряда потрясений и потерь, большая семья перестала собираться и существовать как маленькая цивилизация.
Много лет я брожу среди её осколков, любуюсь ими, поддерживая то немногое. Прикладываю силы, помогаю, берегу, но понимаю всю тщетность.

Я хотел бы спасти всех-всех-всех! Но в самолете говорят, что сначала надо надеть маску на себя, а потом на ребенка.
Я спасаю и оберегаю его в себе, потому что мне его доверили. И бабушка теперь тоже как ребенок.

Эти вещи я люблю абсолютно и нераздельно. Моя душа неразрывно связана с Балаково. Где бы я ни был, я всегда думаю о нём. И радуюсь каждый год возможности вернуться в детство.
Бабушка это такой маячок, который с каждым годом всё тускнее и тускнее, пока не угаснет окончательно.

Вот за что я переживаю по настоящему, чему являюсь свидетелем, что мне снится в кошмарах, когда вижу как рушится моя девятиэтажка, как ускоряется и пролетает этаж лифт, как проваливаются лестничные пролеты или рассыпается кладка стен. Это сны про здоровье; со смертью бабушки этот мир исчезнет.

Россия укрепила позиции крупнейшего поставщика рыбной продукции в Китай, сохранив лидерство и в первом квартале 2026 года. Однако внутри страны спрос на рыбу продолжает снижаться. В 2025 году россияне потребили в среднем 24 кг на человека — на 11% ниже уровня 2023-го. При этом показатель остается ниже рекомендаций Минздрава. В Китае среднегодовое потребление рыбы превышает 34 кг на человека.

Укрепила позиции в вывозе крабов, в вывозе леса, в вывозе всего, что можно вывезти.

Если читать укрепляющие новости без державного ресентимента, т.е. не воспринимать территорию как государственный концепт к которому мы привыкли с детства, получится очень прямолинейная демонстрация того, чем является территория и её население на самом деле.

Как показывает практика, ежедневная демонстрация реальности никак не мешает верить ровно в обратное. Сам с этим ничего поделать не могу.

За всех верхних педофилов принял градус удар. Его имя и подвиг не будут забыты.